
 I l faut parfois prendre la distance 
nécessaire pour bien lire le monde 
dans lequel on a grandi et dont on 

ne s’étonne plus. Pour ma part, je crois 
que j’ai vraiment compris ce que sont 
les Alpes en parcourant les Rocheuses, 
en touriste, un été, il y a deux décennies. 
Dans les Rocheuses, il n’y a pas d’alpages. 
Il n’y a pas de troupeaux pour les occuper 
et les justifier. Il n’y a pas de réseau de 
petits sentiers pour y accéder, ni de 
bergeries d’altitude, haberts ou autres 
« montagnettes ». Il y a bien une steppe 
d’altitude, équivalente de nos prairies 
d’altitude, mais elle est trop élevée pour 
avoir fixé des activités humaines. Les 
Rocheuses sont une chaîne de montagnes 
sauvages, partout couvertes de forêts denses 
jusque bien au-delà de 2 000 m d’altitude, 
sans beaucoup d’accès, avec très peu de 
lieux habités – hors de l’héritage minier –, 
et un paysage somme toute assez fermé, 
bien que grandiose. 
Les Alpes sont peut-être le seul grand 
relief dont le nom désigne aussi un espace 
d’activité, de travail, de production, 
l’espace des troupeaux et de ceux qui les 

conduisent. Alpes d’alpages, elles le sont 
devenues par l’alliance des hommes et 
des bêtes. Le berger conduit le troupeau, 
et le troupeau dessine les Alpes. Deux 
cents générations de pasteurs d’altitude 
ont produit, peu à peu depuis l’âge du fer, 
ce paysage emblématique des Alpes que 
sont les alpages – de même en Pyrénées 
avec les estives.
On en compte 3 000 dans les Alpes 
françaises, où ils couvrent, en y ajoutant 
les parcours et les hivernages, presque 
le tiers de la zone du massif : de 44 % de 
la superficie des Hautes-Alpes à 21 % 
de celle de la Haute-Savoie. Les alpages 
sont plus nombreux, plus petits et plus 
bas dans les Alpes du Nord, plus étendus 
dans celles du Sud, où ils sont en gestion 
plus collective. En tout, ils rassemblent 
5 000 à 6 000 actifs en plein été, pour 
environ 100 000 bovins – viande et vaches 
laitières – et un petit million d’ovins et 
de caprins. L’économie du pastoralisme 
alpestre ne manque pas de problèmes, 
du loup au réchauffement climatique en 
passant par la pression foncière. Mais 
c’est une économie plutôt dynamique 

dans l’ensemble, en phase délicate pour 
ce qui est de l’activité ovine des Alpes-de-
Haute-Provence et des Alpes-Maritimes, 
en confortement ailleurs, surtout pour le 
secteur laitier bovin.

Regain

Depuis quelques décennies, la profession 
se mobilise et trouve une reconnaissance 
et un soutien nouveaux dans la société. 
Un Manuel des bergers d’alpage a été 
édité en 2017, à l’initiative d’un collectif 
de citoyens (Aspir), d’associations de 
bergers des Alpes du Sud et de Provence, 
et de la communauté de communes du 
Champsaur-Valgaudemar. Apprentis 
bergers, voilà votre livre de chevet ! Un 
réseau de scientifiques, d’éleveurs et de 
bergers s’est constitué depuis 2003 à 
l’initiative du Parc national des Écrins, 
pour porter un programme d’observations 
sur les effets du changement climatique 
par le suivi d’une trentaine d’« alpages 
sentinelles ». Des associations foncières 
pastorales s’organisent et perpétuent 
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sous de nouvelles formes l’héritage des 
communs et des sociétés d’albergation (baux 
locatifs perpétuels). Une grande « enquête 
pastorale » mesure les changements en 
cours tous les quinze ans, depuis 1963. 
La dernière date de 2014.
Car contrairement à l’idée reçue, le 
pastoralisme alpestre n’est pas le sanctuaire 
de la tradition et de la perpétuation des 
gestes ancestraux. Dans sa thèse soutenue 
en 2017 à Chambéry, Marion Bajard a 
raconté l’histoire longue des alpages en 
exploitant l’archive des dépôts sédimentaires 
des lacs alpins. Le pastoralisme commence, 
certes, au Néolithique, par la pâture des 
prairies naturelles d’altitude : c’est d’abord 
une lente conquête « par le haut » de 
l’immense forêt alpine, pour étendre le 
royaume de l’herbe. Mais cette conquête 
s’interrompt à la fin de l’Antiquité et au 
début du Moyen Âge, avant de renaître 
au temps des « communs », à partir du 
XIIIe siècle, à partir de la Haute-Provence 
et du Briançonnais. 
Se mettent alors en place la différence 
entre « petite montagne » et « grande 
montagne », et le système des remues. 
En « petite montagne », chaque famille 
garde ses bêtes et les conduit par un ou 
deux paliers temporairement habités 
(les « montagnettes ») vers la ressource 
disponible et étagée. En « grande 
montagne », s’organisent des grands 
troupeaux de différents propriétaires sous 
la conduite d’une équipe de bergers. Les 
deux principes coexistent pendant quelques 
siècles, selon les vallées et les massifs. 
Les régions de « petite montagne » vont 
rester relativement rétives aux formes de 
mise en commun, tandis que celles de 
« grande montagne » vont connaître un 
exode rural plus fort, quand se déploiera 
dans l’entre-deux-guerres « l’alpe de 

société », avec ses éleveurs propriétaires 
extérieurs aux massifs et ses bergers 
salariés. Aujourd’hui, la « petite montagne » 
a disparu, mais les différences subsistent 
entre Alpes du Nord et Alpes du Sud. Il 
n’y a pas de berger en Haute-Savoie, où 
les alpages sont dix fois moins étendus 
que ceux des Hautes-Alpes. 

Remue

Une période nouvelle a sans doute 
commencé, qui reconnaît dans le 
pastoralisme une agroécologie avant 
l’heure... à savoir une activité économique 
en équilibre avec son milieu, qui l’entretient 
et l’aide à se reproduire, en même temps 
qu’elle en tire une valeur ajoutée. 
L’aspiration d’une partie de la jeunesse 
des villes à retrouver par là le sens de son 
existence et de sa fonction sociale rappelle 
une réalité intangible : il n’y a pas d’alpage 
sans lien, échange et interaction entre 
le « bas » et le « haut », le piémont et la 
montagne. Le pastoralisme dit d’altitude, 
c’est toujours un grand battement de 
bêtes et d’humains, à l’échelle de tout 
le massif et des régions environnantes : 
plus de 200 000 ovins remontent chaque 
année de la Provence et du Languedoc ; 
2 000 vaches laitières viennent pâturer 
d’Italie dans les alpages des Alpes-
Maritimes, etc. Quant au métier de berger, 
s’il fascine une partie de la jeunesse 

métropolitaine pour sa solitude, il accueille 
aussi une bonne part de travailleurs 
migrants, venus de l’Atlas, des Carpates 
ou des Balkans, qui en supportent les 
fortes contraintes.
L’Himalaya est, étymologiquement, « le 
royaume des neiges », et les Andes, celui 
des crêtes, en langue quechua. Mais les 
Alpes sont décidément une chaîne de 
montagnes humanisées, celles d’une 
Europe anciennement occupée et depuis 
toujours animée de ses mouvements, 
du Nord au Sud et de l’Est à l’Ouest, 
avec les Alpes en leur cœur. L’alpage 
en est la preuve concrète, le résultat 
anthropique d’une solidarité et d’une 
complémentarité maintenues à travers 
les âges entre populations alpines et 
populations voisines.
Tout cela fait sans doute beaucoup de 
savoirs et de pensées à garder en tête 
lorsque, cet été, nous nous « espandirons » 
dans le royaume de l’herbe, qui est avant 
tout celui de l’activité qui le fonde. Le 
malentendu peut être profond entre le 
touriste, qui pense parfois avoir atteint 
l’altitude de la liberté, et celles et ceux 
qui ont « emmontagné » ici pour vivre et 
travailler. Pour les premiers, l’alpage, 
c’est juste de l’herbe qui vous tend les 
bras, pour les seconds, il faut savoir jouer 
entre le « fin » et le « grossier », le « net » 
et le « repasse », le « queyrel » et le « nard », 
et donc trouver ses repères parmi les  
40 à 80 espèces végétales au mètre carré. 
Combien de randonneurs s’égarent ainsi 
sur les « biais » tracés par les bêtes ? 
Comme tout espace approprié, c’est-à-
dire comme tout territoire, l’alpage a ses 
règles et ses lois, ses ressources et son 
histoire, sa trajectoire et ses acteurs. Il 
est d’autant mieux partagé qu’on les 
connaît et les respecte. 
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l’alpage a ses règles et ses lois,  
ses ressources et son histoire [...]. 
Il est d’autant mieux partagé qu’on 
les connaît et les respecte. 


