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En France, la géographie est une ressource inépuisable du récit national. Peu de pays 
tissent aussi étroitement leur récit territorial et leur récit national. La récente 
«Conversation avec Emmanuel Macron», publiée par Zadig cet été, sur le ton de 
la «géographie intime» et du «rapport charnel à la France», en est une nouvelle 
preuve, après bien d’autres plus illustres (Michelet, de Gaulle, Braudel…). 

De quoi est fait ce récit territorial ? D’une sorte de socle, qui essentialise le récit 
national, avec des fleuves, des façades, des massifs et des bassins. Dans Zadig, 
Emmanuel Macron confiait : «Lors de mes déplacements, je prends avec moi ces 
cartes de géographie en relief… On comprend un territoire immédiatement.» Et 
d’un investissement proprement géopolitique de l’espace national qui produit des 
figures, une architecture territoriale, propres à chaque époque. Celles de l’Ancien 
régime ne nous parlent plus guère. Celles de la Révolution française résistent. «Paris 
et le désert français» a eu sa (trop) longue heure de gloire. La «France périphérique» 
en est le rejeton conjoncturel. Seulement voilà : aujourd’hui, le récit territorial patine 
dramatiquement. 

Clivage métropoles/territoires 

En France, tout est devenu «territoire» : le quartier, la localité, la commune, 
l’intercommunalité, le pays, l’agglomération, la petite région ou la grande. Etendard 
commode pour le conservatisme de droite comme de gauche, mais on ne voit plus du 
tout ce qu’il raconte. Un grand regain de revendication ruraliste vient effacer les 
transformations contemporaines (périurbanisation, systèmes spatiaux structurés par 
des réseaux, interterritorialité). L’amour des territoires dont on parle tant cache de 
moins en moins le désarroi collectif croissant de la société urbaine française à basse 
intensité : qu’habitons-nous objectivement, que voulons-nous habiter demain et 
comment ? 

Le nœud de ce désarroi, c’est la question métropolitaine, traitée comme on le sait par 
Manuel Valls, évitée par Emmanuel Macron. Résultat, le clivage 
«métropoles/territoires» est tout ce que la France a trouvé à ajouter ces dernières 
années au récit territorial. Là est le drame. Car aucun des immenses enjeux 
contemporains ne trouvera d’issue sans ou contre les grandes agglomérations du 
pays, tout comme sans ou contre les autres espaces de vie et de travail qui s’articulent 
à elles. Encore faut-il accepter de désigner à la fois les métropoles, les autres, et ce 
qui les articulent. Les métropoles ont pris place dans le paysage français, presque 
honteusement désormais. Réputées porteuses de toutes les inégalités, elles sont pour 
l’instant rejetées du récit territorial. Les reconnaître comme terreau de solutions, et 
pas uniquement génératrices de problèmes, est urgent. Elles n’ont pas le monopole 
des solutions. Aucune catégorie de territoires ne l’a plus aujourd’hui, pas même la 
campagne idéalisée. 

C’est bien pourquoi les clivages les retardent, en premier lieu le clivage 
«rural/urbain». On ne pourra pas raconter la France du XXIe siècle sans les 
métropoles et à plus forte raison, contre elles. 

 
 


