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Dossier  I  L’usager au cœur de l’innovation publique

Mises en perspective

Le mythe de la proximité, selon lequel la 
société se constituerait simplement dans 
et par la proximité géographique, est plus 
actif que jamais. Malgré une société plus 
ouverte aux horizons et aux échelles multi-
ples, à la mobilité, à l’accès à distance et aux 
technologies numériques, cette croyance ne 
cesse de se renforcer. Mais de quoi parle-t-on
exactement  ? À partir de quelle échelle et 
quelle distance cette proximité est-elle pos-
sible ?

Avec la montée en puissance de la société 
des services, les plateformes et les inter-
faces numériques succèdent aux guichets 
et aux hygiaphones. La proximité perd la 
lisibilité physique qui était la sienne et prend 
une multitude de sens au point qu’on parle 
« d’âge de l’accès ». Avec pour incidence, une 
vaste reconfi guration de ce qui était proche 
et lointain, en même temps que des façons 
de mesurer les distances  : kilométriques, 
horaires, culturelles, organisationnelles.

Une nouvelle offre de la proximité a émergé, 
moins lisible qu’un guichet physique (auto-
matisation de la relation aux usagers ou 
aux clients, services en réseau et services 
mobiles, etc.). Cette reconfi guration s’est 
aussi accompagnée d’un développement 
d’un marché de l’attention destiné à orienter 
les achats et contrôler les désirs des consom-
mateurs. Dans ces conditions, la demande 
de proximité est devenue une demande 
d’attention. Dès lors, l’économie privée et 
marchande de l’attention en appelle une 
autre, publique et non marchande. Une éco-
nomie publique de l’attention comme nou-
veau champ de la proximité.

Prise aujourd’hui entre la nouvelle économie 
de l’attention, dans toute sa diversité, et 
l’instrumentation idéologique de l’extrême 
gauche à l’extrême droite, elle a grand besoin 
d’une mise à jour.
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La proximité, 
entre économie de l’attention 
et hold-up idéologique

Objectivement indéfi nissable, mais politiquement inusable, la promesse de proximité 
fait partie des mythes fondateurs de la République, et par conséquent de l’histoire 
de ses recompositions territoriales. Prise aujourd’hui entre la nouvelle économie 
de l’attention, dans toute sa diversité, et l’instrumentation idéologique de l’extrême 
gauche à l’extrême droite, elle a grand besoin d’une mise à jour.

Par Martin Vanier, géographe, professeur à l’École d’urbanisme de Paris
et consultant au sein de la coopérative conseil Acadie
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Plus la société se mondialise et se métropolise, 
plus elle se réfère aux vertus de la proximité. 
Ainsi, l’idéal du vivre ensemble de bon nombre 
de métropolitains s’incarne aujourd’hui dans 
l’image du village, en dépit des transformations 
radicales qu’a connu par ailleurs ce fondement 
de la vie rurale.

Il y a bientôt cinquante ans, dans un article d’antho-
logie1, les sociologues bourdieusiens Jean-Claude 
Chamboredon et Madeleine Lemaire se livraient 
à une critique profonde du « pouvoir de la coexis-
tence », cette croyance selon laquelle la société se 
constituerait simplement dans et par la proximité  
géographique. Observant la population et les  
habitants d’un des récents quartiers de grands  
ensembles de la banlieue sud de Paris, à Antony,  
ils ruinaient l’idée simple selon laquelle le fait  
d’habiter au même endroit, dans un même cadre, 
suffisait à construire une unité de vie, une société 
locale en somme. En réalité, proximité spatiale 
et distance sociale allaient de pair dans ce qu’on 
croyait être encore à l’époque les creusets de la 
France moderne. La suite de l’histoire montrera, 
en effet, les limites de la coexistence et la néces-
sité de comprendre la société, ses individus, ses 
groupes, par les parcours qui sont les leurs.

Un mythe plus actif que jamais

Près de deux générations plus tard, le mythe de 
la proximité reste plus actif que jamais. Il semble  
fonder une des plus ferventes revendications d’une 
société qui s’est pourtant profondément ouverte 
aux horizons et aux échelles multiples, à la mobilité, 
aux accès à distance, aux technologies ubiquistes, 
aux enjeux globaux et systémiques. Plus la société  
se mondialise et se métropolise, plus elle se réfère  
aux vertus de la proximité. Ainsi, l’idéal du vivre 
ensemble de bon nombre de métropolitains  
s’incarne aujourd’hui dans l’image du village, en 
dépit des transformations radicales qu’a connu, 
par ailleurs, ce fondement de la vie rurale2. La 
« métropole des villages » et la « ville des courtes 
distances » sont actuellement les propositions les 
plus rassembleuses d’une société qui vit manifes-
tement mal ce qu’elle devient par ses modes de vie.

1. Chamboredon C. et Lemaire M., « Proximité spatiale et distance sociale : les grands ensembles et leur peuplement »,  
Revue française de sociologie 1970, p. 3-33.

2. Dibié P., Le village retrouvé, 1979, Grasset ; Le village métamorphosé, 2006, Plon.
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La façon la plus simple de récuser ce paradoxe est 
d’invoquer la raison du balancier : on est allé trop 
loin dans la mondialisation, dans la déterritoria-
lisation, dans la délocalisation, dans les réseaux 
en tout genre, dans la prétention à la fin de la  
distance, dans l’interdépendance, dans le global, 
il faut donc revenir à la raison locale, à l’ancrage, 
aux circuits courts, au principe d’autonomie, et 
somme toute au «  bon sens près de chez soi  »,  
fameux slogan publicitaire lancé par le Crédit agri-
cole... dès 1976  ! La proximité serait le principe 
élémentaire du « tournant local » que vivraient les 
sociétés et les économies en excès de mondialisa-
tion3. Mieux encore : ce serait la clé des transitions 
vitales dont ne dépend rien moins que l’avenir de 
la planète, victime de sa surchauffe systémique. On 
disait vouloir encore « penser global et agir local »  
à la fin des années quatre-vingt dix, désormais  
tout serait entre les mains des acteurs locaux et de 
leur intelligence transformatrice activée par leur 
proximité.

Il n’y a pas de proximité en soi

Reste un problème : de quoi parle-t-on ? La proxi-
mité, quelle échelle ? À partir de quelle distance la 
perd-on ? Le local : jusqu’où l’est-il ? Le global : où 
commence-t-il ?

Dans un tout autre domaine – quoique – François 
Jullien, philosophe, helléniste, sinologue, penseur  
des fragments de monde que sont la Chine et  
l’Europe, écrit après des décennies de réflexion 
sur ses objets : « Il n’y a pas d’identité culturelle. »4 
Il faut avoir la lucidité d’en dire autant sur notre  
sujet : il n’y a pas de proximité en soi. Tout comme 
l’identité, il n’y a qu’une construction, toujours en 
devenir, de ce qu’on s’accorde à considérer comme 
« de proximité », à un moment et dans un contexte 
donnés, en fonction des conditions économiques 
et sociotechniques, du contrat social formalisé 
dans un temps politique, des rapports sociaux et 
spatiaux qui se forgent et se modifient en perma-
nence, de l’horizon d’action, etc.

Du côté des territoires, la France des services publics locaux, 
c’est, depuis longtemps, la France intercommunale, 
historiquement syndicale et depuis trente ans communautaire. 
La proximité revendiquée par les territoires, ce n’est plus 
les 35 497 communes, mais bien les 1 258 communautés.

3. Veltz P., La France des territoires, défis et promesses, 2019, L’Aube.

4. Jullien F., Il n’y a pas d’identité culturelle, 2016, L’Herne.
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Raison pour laquelle la proximité est invoquée à 
toutes les échelles, par tous les systèmes d’acteurs, 
ainsi conduits à multiplier les contestations à 
chaque étage  : la métropole des proximités est la 
cause de l’effondrement des capacités de services 
des villes de rang inférieur ; le chef-lieu est fautif 
pour les mêmes raisons à l’égard des autres com-
munes de son ressort  ; et quant aux communes, 
elles peuvent toujours être défiées par l’un de leurs 
fragments, villages, hameaux, quartiers ou lotisse-
ments, dont la proximité est encore plus étroite. 
Dans la cascade des proximités, l’étage au-des-
sus est par définition soupçonné de ne pas tenir 
compte de la proximité, argument dont il peut user 
à son tour vis-à-vis de ce qui l’englobe.

En réalité, tout comme une identité culturelle ne 
peut être qualifié en dehors des liens et des écarts 
qui s’établissent avec d’autres, la proximité ne peut 
s’apprécier que dans le fonctionnement d’ensemble 
des échelles qui la revendiquent, et non pas comme 
l’exclusivité de l’une d’entre elles. La proximité, 
c’est la qualité d’un système multi-scalaire, qui  
permet de proposer une gamme de réponses à 
l’éternelle demande de « bonne distance ».

Durant un siècle, de 1880 à 1980, la France, comme 
construction nationale républicaine, a stabilisé tant 
bien que mal ce système multi-scalaire et l’a mis en 
scène physiquement par sa gamme de chefs-lieux, 
de canton, de sous-préfecture et de préfecture. 
Par eux, la République semblait présente à tous 
les étages, et l’offre de proximité était réputée 
équitable. On en oublie facilement les luttes, les 
concurrences, l’échec des réformes (régionale tout 
au long du siècle, intercommunale dès les années 
cinquante), les retards d’équipement de services, 
les injustices spatiales et la faiblesse des offres dite 
de « proximité », en particulier sanitaires, éducatives 
et environnementales. Le système était puissam-
ment affirmé, partagé, symbolisé  : il a laissé un 

souvenir ému, nostalgique, mais amnésique quant 
à la façon dont la société française vivait alors la 
France des chefs-lieux et ses services.

Dans le dernier quart, voire le dernier tiers, du siècle, 
ce système s’essouffle. Il est contesté de toutes parts 
par la montée en puissance de la société des ser-
vices, ses aspirations, ses nouveaux acteurs, ses 
technologies, ses réseaux, sa mobilité. Les plate-
formes et les interfaces numériques succèdent aux 
guichets et aux hygiaphones. Les services d’intérêt 
collectif sont l’objet d’une offensive marchande 
européenne, voire mondiale. La proximité perd la 
lisibilité physique qui était la sienne et prend une 
multitude de sens au point qu’une branche de la 
science économique entreprend une théorie globale 
de la proximité. C’est l’âge des accès5.

Il s’ensuit une vaste reconfiguration de ce qui 
était proche et de ce qui était lointain, en même 
temps que des façons d’en mesurer les distances : 
kilométriques, horaires, culturelles, organisation-
nelles. S’il faut vraiment tenter un bilan global, au 
risque d’écraser les écarts de conditions sociales 
ou spatiales, il est évident que la société dans son 
ensemble est désormais plus proche que jamais 
d’une multitude de services, de possibilités, d’hori-
zons lointains, d’offres diverses, pour le meilleur et 
pour le pire. Au point de vivre de façon de plus en 
plus exacerbée sa dépendance à la mobilité et à la 
connectivité. Cela ne vaut évidemment pas partout 
et pour tous dans le même sens, mais les injus-
tices nouvelles ou perpétuées ne peuvent masquer  
l’intensité croissante des accès et de la proximité 
en général. La raison en est simple  : la proximité 
s’est en quelque sorte mondialisée, ce qui veut dire 
que l’armature républicaine hiérarchisée n’en est 
plus la dépositaire immuable et symbolique, et que 
de nombreux autres canaux ont pris le relais, sur 
tous les sujets et à toutes les échelles.

5. Rifkin J., L’âge des accès, 2005, La Découverte.
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Crise de lisibilité et économie de l’attention

Seulement voilà : il y avait une offre inscrite dans 
le paysage urbain des villes et des villages, claire  
et rassurante, on ne dispose pas d’emblée de la 
nouvelle carte des proximités qui l’a bousculée.  
Les niveaux de proximité étaient emboîtés, hiérar-
chisés, les réseaux de tous ordres les transgressent 
et leur échappent. La présence physique des gui-
chets était la règle, même si les usages ne suivaient 
plus, la dématérialisation a frappé toutes les rela-
tions de service et les a déshumanisées. Il y avait, 
en somme, un système de la proximité, incarné  
par la République des territoires, on ne voit rien 
d’aussi structuré émerger de son dépassement, 
d’où le discours sur les territoires abandonnés,  
appréciation largement erronée par ailleurs au  
regard de l’action et de la solidarité publiques.

Il y a une crise de la proximité, mais ce n’est pas 
une crise de l’offre, contrairement à ce que l’usage 
débridé du terme de « désert » laisse croire. C’est 
une crise de la capacité collective à se retrouver 
dans les nouvelles offres et configurations de la 
proximité, certaines insupportables au plus grand 
nombre comme l’automatisation de la relation 
aux usagers ou aux clients, d’autres jugées fragiles 
ou bricolées comme les services en réseau et les  
services mobiles, d’autres encore nécessitant des  
apprentissages qui ne sont pas encore généralisés, 
ou des choix compliqués entre offres concurrentes.

Or, tandis que la société regrette les simples proxi-
mités d’antan et l’attention publique dont elles 
étaient la preuve, chacun de ses membres est  
l’objet d’un intense bombardement information-
nel, toujours plus pressant et ciblé, pour capter son 
attention privée6. L’attention devient un immense 
marché, condition de tous les autres. Mais c’est de 
l’attention du consommateur dont il s’agit, pour 
orienter ses achats, contrôler ses désirs, fabriquer 
ses pulsions. Une attention prise d’assaut, en vue 
de sa marchandisation, par une intrusion toujours 
plus sophistiquée dans la vie de chacun, une hyper- 
proximité des opérateurs numériques et des nou-
veaux capitalistes de la donnée avec l’intimité des 
personnes.

6. Patino B., La civilisation du poisson rouge, petit traité sur le marché de l’attention, 2019, Grasset.

Il y avait une offre inscrite dans le paysage urbain des villes et 
des villages, claire et rassurante, on ne dispose pas d’emblée 
de la nouvelle carte des proximités qui l’a bousculée. 
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Le marché de l’attention est en train de désocia-
liser la notion de proximité, qui s’était construite 
comme une promesse républicaine à valeur collec-
tive, et qui tend à devenir une offre privée à valeur 
marchande. Et ce n’est plus le Crédit agricole des 
années soixante-dix qui porte cette dernière, ce 
sont les GAFA. Chacun peut apprécier ce change-
ment à travers la difficulté à distinguer désormais 
les divers statuts des relations de proximité qui 
l’assaillent : administré, ayant-droit, usager, abonné,  
membre, connecté, client, consommateur, etc.

Une seule certitude émerge de ce temps de désta-
bilisation, repli de la part des uns, déploiement de 
la part des autres, majoritairement vécu comme un 
recul de l’intérêt public : c’est la demande d’atten-
tion personnelle qu’expriment les individus, pour 
que soient prises en compte la spécificité de leur 
situation, la complexité de leur cas, l’attente d’une 
réponse adaptée. Aujourd’hui, est vécu comme 
proche non pas ce qui est présent et qui peut 
s’avérer parfaitement indifférent, étranger, inac-
cessible, mais ce qui est attentif, réceptif, bienveil-
lant. La demande de proximité est bel et bien une  
demande d’attention.

Dès lors, l’économie privée et marchande de l’atten-
tion en appelle une autre, publique et non mar-
chande. Une économie qui réponde à la demande 
d’attention des personnes, et non pas qui cherche 
à la capter, la monopoliser, la contrôler : une écono-
mie publique de l’attention, nouveau champ de la 
proximité.

La proximité comme ressource politique

La société des individus, orpheline de l’administra-
tion de proximité qui bornait naguère son horizon, 
est l’objet d’une vaste bataille des proximités. Son 
front principal est celui de la marchandisation 
d’une partie des services, qui fait de la proximité 
un champ économique, confère par exemple celui 
de la silver economy. Mais on aurait tort de résumer  
ce front à l’opposition entre les acteurs publics  
dépositaires de missions de proximité et les acteurs 
privés qui n’y verraient qu’un champ de profit.  
La situation est un peu plus complexe que ce face-
à-face convenu.

En matière de maisons de services au public, trois 
acteurs de mission d’intérêt public sont en pré-
sence  : les mairies, le groupe La Poste avec ses  
17 000 points de présence en France, et les associa-
tions fédérées par le réseau des points information 
médiation multi services (PIMMS). La Poste ne 
cherche, au travers de la redéfinition de sa politique 
de proximité, rien moins qu’une partie de son futur  
modèle économique. Le réseau des PIMMS est 
sur un autre registre, qui fait de la proximité une  
affaire de médiation sociale. Quant aux mairies, 
leur rôle dans cette nouvelle économie publique de 
l’attention mérite qu’on s’y attarde.

Les communes sont-elles le premier niveau de 
proximité, comme leurs élus le répètent à l’envi  ? 
Pour une part d’entre elles, c’est incontestable, 
même si, comme on vient de le voir, ce premier  
niveau territorial est loin de fournir à lui seul tout 
ce par quoi les personnes trouvent une attention 
publique à leurs demandes et à leur quête de ser-
vices non marchands. Mais pour la grande majo-
rité d’entre elles, ce n’est pas le cas. En France, plus 

Il y a une crise de la proximité mais ce n’est pas 
une crise de l’offre, contrairement à ce que l’usage débridé 
de « désert » laisse croire, c’est une crise de la capacité 
collective à se retrouver dans les nouvelles offres 
et configurations de la proximité.
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de la moitié des communes ont encore moins de  
500 habitants. Cela signifie que les moyens humains 
dont elles disposent en tant que telles pour pro-
duire des services à la population sont dérisoires  : 
de l’ordre de quelques heures de secrétariat par 
semaine, et un ou quelques élus qui assurent des 
tâches bénévoles. 72 % des communes ont moins de 
1 000 habitants, ce qui signifie encore très peu de 
capacités à exercer la proximité tant invoquée.

Du côté des territoires, la France des services  
publics locaux, c’est, depuis longtemps, la France 
intercommunale, historiquement syndicale et  
depuis trente ans communautaire. La proximité 
revendiquée par les territoires, ce n’est plus les  
35 497 communes, mais bien les 1 258 commu-
nautés. Et avec elles les services départemen-
taux et régionaux des collectivités territoriales et 
les services déconcentrés de l’État  : des réseaux  
d’action publique à la fois verticaux et horizontaux.

Le discours sur la commune première niveau de 
proximité ne correspond plus à la réalité de l’éco-
nomie publique de l’attention, largement plus  
réticulaire que territoriale, et pourtant il perdure, 
voire s’amplifie, comme récemment à l’occasion des 
réponses apportées par le gouvernement à la crise 
des Gilets jaunes. À travers ce discours perma-
nent, les élus communaux font de la proximité une  
idéologie immédiatement convertie en ressource 
politique. En ramenant constamment la proximité 
à l’horizon communal, ils ne facilitent pas l’émer-
gence d’autres promesses collectives, l’affirmation 
d’autres dispositifs, le déploiement d’autres légi-
timités. Ils monopolisent promesse et légitimité, 
en dépit de l’impuissance de la grande majorité 
d’entre eux à les honorer à leur niveau.

C’est une part du problème de la proximité tel qu’il 
est posé en France, dans un cadre territorial étroit. 
Le sujet est complexe, en voie de reconfiguration 
profonde, traversé de stratégies diverses, bousculé 
par les innovations sociotechniques accélérées et 
les changements d’échelle de la société tout entière. 
Mais son imaginaire politique reste prisonnier 
de la référence à la commune. À travers elle, c’est 
un hold-up idéologique qui est réalisé, d’un bout 
à l’autre de l’échiquier politique, pour tirer parti 
de la demande de proximité si profonde dans la  
société, sans pour autant faire avancer les réponses 
nouvelles qu’elle appelle. Par ce hold-up, l’enjeu  
n’est pas de construire de nouvelles proximités dans 
la société contemporaine, mais de faire perdurer 
une certaine image de la France dont se nour-
rissent encore plusieurs familles politiques, aussi 
opposées soient-elles.

D’une étude nationale publiée par l’INSEE en 2016 
sur les temps d’accès à vingt-deux services et équi-
pements nécessaires au quotidien, il ressort que 
95 % de la population vit à moins de neuf minutes 
du « panier de biens » de la vie courante. Sans sur-
prise, ce temps d’accès est multiplié en moyenne 
par deux ou trois dans des régions depuis long-
temps très faiblement peuplées, comme la Corse, 
les Alpes du sud, les marges sud-est du Massif 
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central (en Lozère et autour), ou les marges entre 
Champagne et Bourgogne (Chatillonnais). Géogra-
phiquement, ces zones sont assez étendues, démo-
graphiquement elles ne concernent que quelques 
centièmes de la population française.

Ces éléments statistiques et cartographiques ne 
résument pas tous les enjeux de la proximité, mais 

permettent d’objectiver ce qu’on pourrait finir par 
oublier dans les débats actuels quant aux divers 
« déserts » de service : en France, le temps d’accès 
aux services et équipements est globalement très 
raisonnable pour l’immense majorité de la popu-
lation.7

7. « L’accès aux services, une question de densité des territoires », INSEE Première janv. 2016, no 1579.


