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LE RETOUR DU LOCAL

L’aménagement 
face au désir  
de proximité
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F
ermeture d’une classe dans une école, fer-
meture d’une maternité, fermeture d’une 
gare ou d’une ligne ferroviaire  : à chaque 
annonce de ce type, l’émotion locale est 

vive. Que dénonce-t-on alors ? L’absence d’aména-
gement du territoire et le recul des services publics 
dont ces fermetures seraient la conséquence. Que 
revendique-t-on ? Des services de proximité. L’amé-
nagement du territoire peut-il réellement se refon-
der en tant que sauveur d’une proximité en péril ? 
Et d’ailleurs, quelle est cette proximité qu’il faudrait 
maintenir, voire développer ?

La France de tous les déserts ? 

En 1947, Jean-François Gravier a marqué les esprits, 
non par son livre, que presque personne n’a lu, mais 
par son titre : Paris et le désert français. Aujourd’hui, 
le désert se met souvent au pluriel  : on parle de 
déserts médicaux, judiciaires, voire scolaires. Ces 
expressions se retrouvent aussi bien sous la plume 
de journalistes, d’experts que de très sérieux rap-
ports parlementaires.

Dans un pays de 110 habitants  
au km² en moyenne,  
on comprend bien que le mot 
désert est métaphorique.  
Il apparaît toutefois certain que le 
maillage territorial de nombreux 
services est en rétraction.

L’existence de ces déserts se vérifie-t-elle ? Dans un 
pays de 110 habitants au km² en moyenne, on com-
prend bien que le mot désert est métaphorique. Il 
apparaît toutefois certain que le maillage territorial 
de nombreux services est en rétraction. Aleksandra 
Barczak et Mohamed Hilal 1 ont mesuré l’ampleur 
du phénomène entre 1980 et 2013 : le nombre de 
communes dotées d’une école primaire a diminué de 
24 %, d’un bureau de poste de 36 %, d’une percep-
tion de 31 %, d’une gare de 28 % et d’une maternité 
de 48 %. Les deux auteurs soulignent également que 
quelques services sont aujourd’hui présents dans un 
nombre plus élevé de communes qu’autrefois  : les 
collèges, les maisons de retraite, les pharmacies et 
les médecins généralistes. Néanmoins, le constat 
d’une perte de proximité semble dominer, surtout si 
l’on prend en compte l’évolution de nombreux ser-
vices privés, tels que les commerces alimentaires, 
qui ont connu une vigoureuse concentration au 
cours des quatre dernières décennies. 

Qui désertifie quoi ? 

Pourquoi une telle transformation ? Les transforma-
tions des services publics opérées au titre de la Révi-
sion générale des politique publiques (RGPP) sous la 
présidence de Nicolas Sarkozy ou de la Modernisa-
tion de l’action publique (MAP) sous celle de Fran-
çois Hollande sont pointées du doigt. Ces décisions 
expliquent-elles tout ? Non, bien sûr, car les services 
publics n’évoluent pas seulement en raison de poli-
tiques nationales, mais aussi en fonction des usagers 
et des pratiques professionnelles de leurs agents. Un 
gendarme en 2020 ne travaille pas du tout comme 
un gendarme en 1980  : le téléphone et les moyens 

Rétraction locale et concentration des services publics et commerciaux ne relèvent 
pas uniquement de politiques nationales de rationalisation. Les mutations des offres 
et des organisations locales procèdent de transformations essentielles des techniques, 
des aspirations et des modes de vie. Dans une société faite de mobilité, les attentes 
de proximité sont toujours élevées. Mais cette proximité n’est plus uniquement 
géographique.
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1. Aleksandra Barczak et Mohamed Hilal, « Quelle évolution de la présence des services publics en France ? », dans Thibault Courcelle, Ygal Fijalkow et François Taulelle (dir.), 
Services publics et territoires : adaptations, innovations et réactions, Presses universitaires de Rennes, 2017.



de communication électronique se sont banalisés, 
l’expertise technique et scientifique des services 
d’enquête s’est largement étoffée, le temps de tra-
vail a été réduit… Bien sûr, les suppressions de postes 
accélèrent les regroupements de brigades, mais ceux-
ci étaient déjà à l’œuvre pour d’autres raisons. 

Si on dispose d’une voiture,  
on ne fait pas toujours appel aux 
services les plus proches, quand  
il s’agit de la qualité des activités 
périscolaires de son enfant, du 
recours à une spécialité médicale 
pointue ou encore du choix d’une 
formation universitaire.

De leur côté, les usagers eux-mêmes transforment 
les services publics. Si on dispose d’une voiture, 
on ne fait pas toujours appel aux services les plus 
proches, quand il s’agit de la qualité des activités 
périscolaires de son enfant, du recours à une spé-
cialité médicale pointue ou encore du choix d’une 
formation universitaire. Bref, la reconfiguration ter-
ritoriale des services est moins un complot de l’État 
contre le local que l’effet combiné des évolutions 
des politiques publiques, des métiers dans les ser-
vices et de nos modes de vie. 

La proximité dans une société mobile

La réduction de maillage de nombreux services a des 
effets positifs. À titre d’exemple, de nombreux méde-
cins se disent plutôt satisfaits du regroupement des 
professionnels dans des maisons de santé. Pour le 
commerce, la concentration permet des gains de pro-
ductivité, donc de diminuer les prix pour le consom-
mateur. Toutefois, et à juste titre, ce sont les effets 
négatifs de ces mutations qui attirent les regards et 
interpellent les responsables de l’aménagement et 
de l’urbanisme. Les critiques sont principalement de 
deux ordres.

Dans les villes comme dans  
les campagnes, les habitants  
sont demandeurs d’un territoire  
« à portée de main ».

Une première série de critiques se fait au nom de la 
qualité de vie et de l’environnement. La vie locale 
devient moins «  intense ». Dans les villes comme 
dans les campagnes, les habitants sont demandeurs 

d’un territoire « à portée de main » dans lequel on 
trouve de nombreux services accessibles à pied, à 
vélo ou en quelques minutes de voiture. De nom-
breux commerces et services se sont regroupés dans 
de vastes zones monofonctionnelles, souvent aux 
limites de la ville et uniquement accessibles en voi-
ture. Pour réduire la place de l’automobile, il faudrait 
réduire la taille des pôles de services ou de com-
merces pour recréer la ville des courtes distances. 

Une seconde série de critiques se fait au nom des 
effets sociaux de cette perte de proximité. Avec une 
voiture, il est aisé de faire quelques kilomètres de 
plus pour accéder à un médecin ou à une formation. 

Mais que faire quand on ne  
dispose d’aucun moyen de 
transport personnel motorisé,  
ce qui est le cas d’un tiers des 
ménages du décile le plus pauvre ?

Mais que faire quand on ne dispose d’aucun moyen 
de transport personnel motorisé, ce qui est le cas 
d’un tiers des ménages du décile le plus pauvre ? Ce 
sont les principales victimes de cette vaste transfor-
mation territoriale, et cela à la campagne comme en 
ville, où les transports collectifs sont souvent insuffi-
sants. Cette évolution avait été bien entrevue dès les 
années 1970 par les penseurs pionniers de l’écologie 
politique, notamment Ivan Illich : « Passé un certain 
seuil de consommation d’énergie, l’industrie du trans-
port dicte la configuration de l’espace social. La chaus-
sée s’élargit, elle s’enfonce comme un coin dans le cœur 
de la ville et sépare les anciens voisins. La route fait 
reculer les champs hors de portée du paysan mexicain 
qui voudrait s’y rendre à pied. Au Brésil, l’ambulance 
fait reculer le cabinet du médecin au-delà de la courte 
distance sur laquelle on peut porter un enfant malade. 
À New York, le médecin ne fait plus de visite à domi-
cile, car la voiture a fait de l’hôpital le seul lieu où il 
convienne d’être malade. » 2 

Une autre proximité,  
un autre aménagement

Très peu d’écoles fermées depuis les années 1980 
vont rouvrir au cours de la prochaine décennie  : la 
proximité d’une société mobile ne peut être la même 
qu’autrefois.
 
La demande de proximité n’a plus le même sens. 
Celle-ci n’est pas seulement une demande de proxi-
mité « kilométrique ». Ce sont aussi des horaires et 
des règles d’accès qui sont à repenser. Le numérique 
rapproche, mais peut parfois éloigner. Qui n’a jamais 

2. Ivan Illich, Énergie et équité, Seuil, 1975.
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entendu un guichetier ou un agent dire « pour obte-
nir une réponse, faîtes-moi un mail » ? Autrement 
dit, derrière la demande de proximité, ce sont deux 
exigences qui sont formulées  : l’accessibilité et 
l’attention. Elles sont, d’une certaine manière, plus 
difficiles à satisfaire car il ne s’agit pas seulement 
de recréer un maillage disparu mais de changer les 
organisations, les modes de relation au public et 
l’offre de mobilité.

Derrière la demande de proximité, 
ce sont deux exigences qui sont 
formulées : l’accessibilité et 
l’attention.

La réponse par l’aménagement ne peut plus être là 
même. Dans l’aménagement du territoire des Trente 
Glorieuses, on répondait à la demande de proximité 
en définissant un « panier de services » dont il fallait 
doter chaque ville en fonction des strates démogra-
phiques (quartier, bourg, sous-préfecture, préfecture, 
grande ville régionale, etc.). Pourquoi cette logique 
de l’armature n’a-t-elle plus grand sens aujourd’hui ? 
Le pays est désormais bien équipé. Avec une mobi-
lité facilitée pour beaucoup, on peut court-circuiter 
la ville la plus proche pour avoir accès à un loisir, 
un achat, des études, un recours quelconque. L’ordon-

nancement des investissements avait sa pertinence 
quand l’État avait la main sur eux, ce qui n’est plus le 
cas avec la décentralisation.

Avec une mobilité facilitée pour 
beaucoup, on peut court-circuiter  
la ville la plus proche pour  
avoir accès à un loisir, un achat,  
des études, un recours quelconque.

Bref, l’aménagement du territoire ne peut plus se 
contenter de définir un « panier de services » pour 
chaque strate démographique, il doit viser la complé-
mentarité des services offerts entre les villes, définir 
les fonctions à attribuer à chaque territoire en fonc-
tion de ses relations aux autres, et donc penser sys-
tème et réciprocité plutôt que hiérarchie et autonomie.

On ne peut plus aménager la proximité comme autre-
fois, sans tenir compte du fait que l’on peut plus faci-
lement aujourd’hui échapper au local par la grâce 
d’une mobilité facilitée pour beaucoup (mais non pour 
tous). La demande de proximité est néanmoins tou-
jours forte, pour des raisons sociales et de qualité de 
vie. Il faut aménager la proximité de nos modes de vie 
(éventuellement à modifier) et non rêver à l’impos-
sible recréation d’une proximité disparue. z
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