
 L es lecteurs d’Alpes magazine savent-
ils ce que la revue doit à Albrecht von 
Haller (1708-1777), grand médecin 

bernois, anatomiste, naturaliste, poète, 
auteur de Die Alpen (1729), premier grand 
texte à la gloire du sublime alpin ? C’est 
lui qui fit des Alpes, en commençant par 
l’Oberland bernois, la destination lyrique 
des savants comme des romantiques de 
l’époque des Lumières, d’où naîtra plus 
tard le tourisme alpin. Celui qu’on appelle 
alors le « Pline suisse », pour signifier 
sa notoriété à la fois comme homme de 
science et comme homme de lettres, aura 
un élève plus célèbre encore : Horace 
Bénédict de Saussure (1740-1799), le 
philosophe, géographe, minéralogiste 
genevois qui fit du mont Blanc une icône 
que rien – ou presque ? – ne semble avoir 
encore dégradée.
Tout cela – que je viens d’apprendre 
sur Internet en grande partie grâce à 
Claude Reichler, professeur de littérature 
à Lausanne – illustre et confirme ce que 
j’aurais dû mieux retenir de mon passage 
comme jeune étudiant à l’Institut de 
géographie alpine : les Alpes sont nées 

comme objet scientifique, en même 
temps que comme source d’imaginaire, 
destination d’aventure, puis grande région 
de tourisme. Et depuis bientôt trois siècles, 
le laboratoire alpin ne s’est pratiquement 
jamais assoupi, tout comme l’attractivité 
touristique ne s’est jamais démentie.

sommets de science

La science invente les Alpes, en même 
temps que les Alpes nourrissent les sciences. 
Saussure y a écrit de grandes pages de 
la géologie, de la météorologie, et a fait 
de l’altitude le premier grand laboratoire 
de science physique à ciel ouvert. Des 
générations de naturalistes, ancêtres des 
écologues, y ont trouvé, grâce à l’étagement 
alpin, un modèle réduit du monde – le 
jardin alpin du Lautaret a 120 ans cette 
année. Aujourd’hui, les glaciologues 
font parler les archives de la Terre que 
sont les glaciers, et donnent à la science 
toute sa portée prédictive, aussi alarmante 
soit-elle en cette période de changement 
climatique accéléré.

Les uns et les autres – Saussure le premier – 
sont en même temps des alpinistes, 
des pratiquants chevronnés de leur 
terrain d’observation aussi bien que des 
scientifiques. Dans les Alpes, l’avancée 
des connaissances en général est toujours 
une prouesse physique en passant. Les 
laboratoires grenoblois et chambérien  
regorgent de sagas de chercheurs 
montagnards, de grottes sous-glaciaires 
en gouffres karstiques, de plongées dans 
les lacs gelés – la science des lacs s’appelle 
la limnologie – en pentes avalancheuses.
Les sciences humaines ne sont pas en reste : 
cet été 2019 a vu le passage du col de Mary 
(2 642 m) par quatre chevaliers en armure du 
XVIe siècle, désireux de revivre la traversée 
de la haute Ubaye par François Ier et son 
armée, en route pour Marignan. Et Albrecht 
von Haller, qui écrivait tout autant sur les 
communautés montagnardes que sur les 
espèces botaniques, peut être considéré 
aussi comme le père de l’ethnologie alpine.
De quand date la reconnaissance de ce 
grand massif à l’échelle du continent, sinon 
de cette période au cours de laquelle les 
scientifiques en font la lecture, pour 
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Depuis Albrecht von Haller au XVIIIe siècle, les Alpes  
constituent un laboratoire toujours renouvelé. 
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ainsi dire avec les pieds, et en proposent 
alors la généalogie à la fois naturelle et 
humaine ? Avant eux, les Alpes sont un 
vague ensemble segmenté de massifs et 
de hautes vallées, espaces repoussoirs ou 
points de passage plus ou moins dangereux. 
Avec eux, elles deviennent ce haut lieu 
mondialement connu, grâce auquel tant 
de savoirs mêlés d’exploits se construisent.

Alpes AppRenAntes

Et si l’on donnait maintenant à l’école 
des Alpes une dimension moins épique, 
moins élitiste aussi, et plus profane, plus 
démocratique ? L’astrophysicien de Saint-
Véran (pic de Château Renard, 2 936 m) ou 
du plateau de Bure (2 550 m) touche les 
étoiles grâce à la qualité exceptionnelle des 
ciels de haute altitude, mais le fromager de 
La Grave ou le producteur de génépi et de 
petits fruits de Villard-Reymond ont, de leur 
côté, tout autant appris des Alpes, de leurs 
ressources, des bons gestes pour en tirer 
parti, des petites innovations transmises 
d’année en année pour progresser dans 
une certaine adversité. Avec eux, comme 
avec beaucoup d’autres artisans des Alpes 
– l’Oisans en fait la promotion par sa « route 
des savoir-faire » –, le savoir se fait culture, 
la science s’incorpore dans des pratiques.
Les spécialistes appellent cela un « territoire 
apprenant » : un territoire capable d’apprendre 
de lui-même, dans un échange permanent 
entre ceux qui l’habitent et ce qu’ils habitent. 
Ce qui implique éducation, formation, 
apprentissage, transmission, processus 
cumulatif : toute une chaîne de capacités et 
d’attitudes collectives qui font la différence 

dans la géographie des compétences. 
Qu’en est-il dans les Alpes ? Pour répondre, 
il ne suffit pas de faire état du nombre et 
de la qualité des écoles, des collèges, des 
lycées, polyvalents et professionnels, publics 
et privés, des centres de formation de tous 
types, de l’école hôtelière Savoie-Léman de 
Thonon-les-Bains à l’Ensa de Chamonix, 
en passant par la vingtaine de sections 
sportives scolaires qu’offrent les Alpes 
françaises du nord au sud, et bien d’autres 
structures d’enseignement, de formation 
et de recherche, jusques et y compris les 
places universitaires de Chambéry, Annecy 
et Grenoble. Ce socle est indispensable, mais 
il ne dit pas en soi comment il se nourrit du 
territoire des savoirs de tous, et comment 
il le nourrit en retour. Car au fond, de quoi 
les Alpes sont-elles l’école ?
À cette nouvelle question, chacun 
peut apporter sa propre réponse, en 
fonction de ce qu’il a vécu, enfant, 
élève, étudiant, jeune professionnel 
ou arrivant dans les Alpes à un 
moment ou un autre de sa vie, 
et en fonction de ce qui l’a 
animé. Von Haller avait  
la sienne, Saussure aussi,  
et après eux quelques 
autres célébrités et des 
millions d’anonymes 
qui ont construit leurs 
compétences à travers 
les Alpes, par elles et, souvent, 
pour elles. L’accumulation de ces 
réponses ne fait pas une école, au 
sens d’une discipline de pensée. Il 
y faudrait un maître, ou une lignée 
de maîtres, et ce n’est pas ce dont il 
peut s’agir puisque s’entremêlent, 

à l’école des Alpes, les sciences de la nature 
et le pastoralisme, les savoirs de l’accueil, 
de la gastronomie avec les techniques et les 
technologies des pratiques sportives de tous 
ordres, les savoirs constructifs et ceux de la 
maîtrise de l’énergie hydraulique, les arts 
du paysage et les aventures industrielles, 
et bien d’autres encore.

tRAnsmission feRVente 

Ce qui fait école dans les Alpes, ce n’est 
pas un domaine en soi, une dominante 
économique ou une fonction particulièrement 
structurante, ni même ce qu’on veut trop 
facilement se raconter comme étant un 
fonds de valeurs spécifiques forgées aux 
contraintes du milieu. C’est cette circulation 
intense de ceux qui, fascinés par le grand 
récit alpin, viennent parfois de loin pour y 
contribuer à leur tour, et qui croisent ceux 
qui, nés « là-haut », savent y rapporter 
les compétences qu’ils vont compléter, 

à un moment de leur vie, 
dans les villes d’Europe 
ou d’ailleurs. Si les Alpes 

sont apprenantes, c’est 
bien parce qu’elles 
sont ouvertes à tous 
les vents du savoir, 
depuis des siècles. De 
quoi les Alpes sont-
elles l’école est la 
même question que 

de quoi les Alpes sont-
elles les cols ? Avec les 

sciences qu’elles accueillent 
et les savoirs qu’elles 
contribuent à développer, 
les Alpes touchent l’universel. 
C’est cela aussi leur grandeur.

un tErritoirE APPrEnAnt ESt cAPAbLE 
d’APPrEndrE dE Lui-mêmE, dAnS  
un échAngE PErmAnEnt EntrE cEux 
qui L’hAbitEnt Et cE qu’iLS hAbitEnt. 


