
 L es rivières alpines approvisionnent en 
eau 170 millions de personnes, soit 
exactement le tiers de la population 

de l’Union européenne, Suisse comprise. 
Elles produisent 55 % de l’électricité en 
Autriche, 50 % en Suisse, 20 % en Italie 
et seulement 11 % en France, grande 
puissance nucléaire. Elles fournissent des 
centaines de lacs et s’alimentent d’eux, 
qui sont autant de points de fixation du 
tourisme et des loisirs. Elles permettent 
l’irrigation et l’arrosage dans tout l’espace 
alpin sous influence méditerranéenne, 
et au-delà. Elles expliquent la longue 
histoire industrielle de bon nombre de 
vallées, surtout en France et en Italie. 
Les sources chaudes et les ressources 
souterraines fondent le thermalisme. Les 
torrents et les cascades voient s’inventer 
de nouvelles pratiques récréatives et 
sportives. L’eau nous fait vivre sous 
toutes ses formes, y compris les plus 
contestables comme la production de 
neige de culture.
Il tombe sur les Alpes en moyenne deux fois 
plus d’eau que sur l’ensemble de l’Europe. 
Une bénédiction. Et périodiquement une 

malédiction, quand l’eau se fait sauvage 
et dévastatrice. L’eau tue et ruine de 
temps à autre, la même que celle qui 
fait la perfection alpine : un sommet, son 
glacier, ses forêts, son lac pour refléter 
le tout. « Lac, petit lac, suis-je toujours 
la plus belle des montagnes ? » La plus 
belle certainement, la plus sage, pas 
toujours. Rappelons-nous la violence 
de la crue de l’Arc le 29 mai 2008, celles 
qui touchent régulièrement le Tessin et 
bien d’autres épisodes dont les Alpes 
n’ont certes pas le monopole en Europe.

l’or bleu  
après l’or blanc ?

L’eau est un remarquable miroir de la 
société, de ses besoins, de ses idéaux, de 
ses contradictions, de ses folies parfois. En 
2011, la Cipra (Commission internationale 
pour la protection des Alpes) estimait à 
10 % seulement les cours d’eau alpins 
encore écologiquement intacts, c’est-
à-dire ni pollués, ni artificialisés, ni 
excessivement prélevés. On connaît 

désormais de mieux en mieux le tableau 
à venir. Au cours de ce siècle, dans les 
Alpes, il manquera progressivement 40 
à 70 % de neige ; les pluies hivernales 
augmenteront jusqu’à 20 % ; les pluies 
estivales, celles qui s’évaporent le plus, 
diminueront jusqu’à 50 %. Et les glaciers, 
qui ont déjà perdu de 20 à 30 % de leur 
masse depuis 1980, vont connaître un 
recul accéléré, souvent fatal. L’eau n’est 
plus la ressource à l’évidente abondance 
que nous croyons encore souvent. Le 
château d’eau alpin si longtemps honoré 
risque de montrer quelques défaillances, 
dont on mesure les conséquences sur 
la gamme des activités et fonctions 
qui en découlent. Si le XXe siècle a pu 
être qualifié de siècle du pétrole, le 
XXIe siècle se dessine bien comme celui 
de l’eau, et les Alpes sont aux premières 
loges en Europe. 
Cela dit, chaque été, nous sommes en 
quête de fraîcheur, de miroitement, 
d’apaisement ou d’exploits aquatiques 
divers. Le terrain de jeu alpin se fait liquide 
et, avec lui, la plage prend de l’altitude. 
Cette quête de l’eau est universelle.  

Les Alpes 
au miroir de l’eau
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Ressource essentielle, l’eau d’un tiers de la population européenne  
provient des rivières alpines. Devant la raréfaction de l’eau, sa quête frénétique 

pose des questions auxquelles il est urgent de se consacrer.
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Le réchauffement cl imatique 
l’accentue, mais la ruée vers l’eau a 
commencé avant la prise de conscience 
de celui-ci et pour de tout autres raisons. 
Toutes choses égales par ailleurs, nous 
rejouons chaque été et sur un mode 
récréatif et vacancier ce que l’humanité 
tout entière vit depuis quelques décennies : 
la littoralisation, c’est-à-dire le fait de 
s’installer à proximité des côtes. En France, 
un double renversement démographique 
s’est produit à partir des années 1960-
1970 : le Sud méditerranéen et l’Ouest 
atlantique ont pris leur revanche sur le 
Nord ou l’Est industrieux et la France 
des villes de l’intérieur.
Le désir d’eau est partout. Dans les villes, 
qui redécouvrent, au sens propre, leurs 
cours d’eau, leurs rives, leurs fontaines, 

et refont jaillir et circuler l’eau à fleur 
de sol de l’espace public, pour le plus 
grand plaisir des passants. Dans les 
équipements publics qui sont passés 
de la vénérable génération des piscines 
municipales à la gamme débridée des 
centres aqua-ludiques. Dans les pratiques 
récréatives et sportives auxquelles l’eau 
offre le double idéal contemporain de la 
glisse et du mouvement, d’une part, de 
la pleine nature et du danger maîtrisé, 
d’autre part. 
Et si les Alpes, avec leurs promesses 
désormais incertaines de neige et de 
glaciers, se reconvertissaient en un vaste 
complexe balnéaire adossé au domaine de 
l’eau sauvage et à son image fascinante ? 
L’or bleu après l’or blanc ?
Dans un récent numéro de nos confrères 
de la revue L’Alpe, mon collègue géographe 
Philippe Bourdeau montrait l’engouement 
remarquable de certaines stations alpines 
pour la petite reine. Au Bourg-d’Oisans, 
les commerces de bicyclettes ont pris 
le pas sur les magasins de montagne. 
Le Tour de France des cols routiers 
réinvente les Alpes des sommets et des 
crêtes. À quand les Alpes de l’eau sous 
toutes ses offres ?

« Retour aux sources »

En réalité, la puissance de l’économie 
des sports d’hiver et des images qu’elle 
a su déployer nous a fait un peu oublier 
l’ancienne importance de l’eau, et plus 
précisément du thermalisme, dans la 
mise en route du tourisme en général et 
de celui de montagne en particulier. Il 
est vrai que la « fièvre thermale » mise 
à la mode en France par Napoléon III et 
Eugénie à partir de 1860 n’a pas marqué 

les Alpes autant que les Pyrénées ou même 
le Massif central. Les stations thermales 
alpines sont plutôt en piémont (Aix-les-
Bains, Thonon-les-Bains, Évian-les-Bains, 
Challes-les-Eaux), au pied des stations 
(Uriage-les Bains, Brides-les-Bains, 
Allevard-les Bains), et exceptionnellement 
en altitude (Le Monêtier-les-Bains) ou 
liée à un domaine skiable (Saint-Gervais-
les-Bains). 
Aujourd’hui, le thermo-ludisme s’ajoute 
à la balnéothérapie. Les sites de cure, qui 
ont pu souffrir de désuétude et cherchent 
parfois encore un troisième souffle (après 
la naissance aristocratique du second 
Empire, puis la démocratisation par la 
Sécurité Sociale), voient surgir de nouveaux 
complexes immobiliers conçus autour 
d’une mise en scène de l’eau. Les riches 
stations du Valais, comme Val-d’Illiez 
(dans le Giffre), Ovronnaz, et plus en 
amont Leukerbad (Loèche-les-Bains), en 
sont des exemples spectaculaires autant 
que dérangeants.
Car ce « retour aux sources » est aux lacs 
d’altitude, aux cascades et aux torrents 
sauvages ce que les domaines skiables 
entièrement remodelés et appareillés 
sont aux pentes immaculées : une mise 
en marché de l’espace alpin via son 
artificialisation plus ou moins radicale. 
Paradoxe de l’eau, dans laquelle chacun 
voit l’expression la plus pure de la nature 
alpine et de sa beauté, alors qu’elle est 
aussi, et en permanence, le vecteur d’une 
marchandisation toujours en quête de 
nouveaux f ronts.  Une  cer ta ine 
« disneylandisation » des Alpes n’est-
elle pas en cours, au nom des plaisirs 
de l’eau ? Au miroir de l’eau qui nous 
recueille et nous rafraîchit cet été, il  
est probable – voire souhaitable pour 
quelques instants ? – que tous ces enjeux 
géopolitiques, géoéconomiques et 
environnementaux ne nous sautent pas 
au visage. N’empêche... dans cette eau 
qui dort ou qui court à fleur d’alpages, 
il y a bien des questions de fond et des 
rendez-vous difficiles auxquels il devient 
urgent que nos sociétés acceptent de 
répondre, à leur tour. 
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expression la plus pure de  
la nature alpine et de sa beauté,  
l’eau est aussi, en permanence,  
le vecteur d’une marchandisation.


