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Les équipements de la nuit a I'épreuve de la critique techno

LES EQUIPEMENTS DE LA NUIT
A L'EPREUVE DE LA CRITIQUE TECHNO

Renaud EPSTEIN

POUR LES RAVES, CES SOIREES CONSACREES A LA MUSIQUE TECHNO,
ORGANISEES DANS DES ESPACES DESAFFECTES (AERODROMES, HANGARDS,
CARRIERES ...) INVESTIS POUR UN OU DEUX SOIRS PUIS DELAISSES,
L’'EVENEMENT PRIME SUR L'EQUIPEMENT. LOIN D'ETRE DES MENACES POUR
LES EQUIPEMENTS TRADITIONNELS DE LA FETE DES BOITES DE NUIT AUQUELS
ELLES S'OPPOSENT, LES RAVES LEUR ONT PERMIS DE S'ADAPTER AUX
EVOLUTIONS DE LA DEMANDE LOCALE.

U début des années soixante-dix, une critique radicale du modéle de

I'équipement collectif est opérée par les chercheurs du Cerfi dans un

rapport célebre sur la généalogie des « équipements du pouvoir»
(Fourquet et Murard, 1973). En déconstruisant ce modele, leur travail sur I'histoire
des villes, des territoires et des équipements collectifs, qui s'inscrit dans le droit fil
des ceuvres de Michel Foucault sur la mise en place d'une société disciplinaire,
aboutit & une remise en cause globale du discours de I'Etat sur sa politique
d'équipement.

Cette politique, soulignent les auteurs, repose «sur le postulat que les individus-
familiaux ressentent des besoins, que le capital les satisfait a travers la loi de la
valeur et des mécanismes du marché, et que I'Etat fait respecter les régles du jeu
et prend en charge la satisfaction des besoins non remplis par le capitalisme ». Le
Commissariat Général du Plan formalise cette approche dans le IvVéme Plan de
développement économique et social (1962-1965), ou le terme « équipement
collectif » apparait pour la premiere fois. La distinction est alors opérée entre
d'une part la consommation individuelle préfigurée par la société de
consommation & I'américaine, qui correspondrait ad de faux besoins (suivant les
termes du Plan, la consommation individuelle « se tourne & la longue vers la
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satisfaction de besoins futiles ») et d'autre part la consommation collective, qui
viendrait satisfaire de vrais besoins. Cette distinction fonde une politique
d'équipement par laquelle I'Etat vient prendre en charge de vrais besoins
inassouvis par le marché.

Faisant éclater la distinction entre vrais et faux besoins, qui sont construits les uns
comme les autres de toute pieces par le pouvoir dominant, I'analyse du Cerfi
renverse le postulat fondateur de cette politique d'équipement : le besoin n'est
pas «l'élément subjectif que les équipements collectifs cherchent & satisfaire,
mais I'élément objectif de I'assujettissement ». Autrement dit, loin de construire un
envers de la société de consommation en satisfaisant des besoins réels des
individus, les équipements collectifs sont des outils au service de I'activité de
normalisation sociale de I'Etat capitaliste.

L'approche et la terminologie sont celles de I'époque. Depuis lors, les critiques du
modéle d'action publique que constitue I'égquipement se sont multipliées,
prenant une force croissante & mesure du déplacement de leur origine, du
monde de la recherche vers la société civile. Car c'est désormais de Ia que
viennent les remises en cause les plus déstabilisantes des équipements collectifs,
qu'ils soient structurants ou de proximité. D'un cbdté, la création de nouvelles
infrastructures se heurte au syndrome du NIMBY (Not In My Backyard), qui se
manifeste dans 'opposition quasi-systématique de groupes d’habitants aux
projets d'implantation qui menacent leur cadre de vie (Jobert, 1998). De I'autre,
les équipements sportifs, culturels, sociaux, sanitaires et éducatifs patissent de
phénomenes de désaffection, liés a la différenciation croissante de |'offre de
services (publique et privé) qui rencontre et renforce les logiques de distinction
sociale des populations.

Ce changement d’'attitude des populations & I'égard des équipements collectifs
—de la loyauté a la protestation et la désaffection (Hirschmann, 1970)— conduit
a s'interroger sur la capacité actuelle des équipements collectifs a jouer le role
de normalisation sociale que le Cerfi dénoncait. Les analyses structuralistes du
Cerfi auraient-elles perdu toute pertinence, devenant de simples fraces
historiques des conflits et interrogations qui traversaient les sciences sociales et le
ministére de I"Equipement lorsque s’est amorcé le dialogue entre les premiéres et
le dernier 2 C'est cette question qu’'on se propose ici de discuter, d partir d'une
breve histoire des équipements collectifs dédiés a la pratigue des danses
populaires, en suivant Id une «intervention militante» de Gilles Deleuze
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retranscrite dans les Equipements du pouvoir, qui appuyait son propos sur
I'exemple des dancings ¢ la campagne.

DANCINGS ET DISCOTHEQUES

Les dancings, que l'on nommerait
plutdt  aujourd’hui  discothéques,
night-clubs —voire simplement
clubs— ou boites de nuit, frouvent
leur origine dans les bals publics qui
avaient vu le jour & Paris sous la
monarchie de Juillet (Gasnault, 1986).
L'évolution continue de la
dénomination de ces équipements
ne peut masquer leur permanence,
tant du point de vue du besoin
auquel ils répondent (la distraction
collective, besoin que seul le plus
extréme rigorisme  conduirait  d
qudalifier de futile) que de I'unité de
production qu'ils constituent (un
appareilage technique complexe
assurant la diffusion publique de
musique, de lumieres et de boissons).
L'affiimation de la permanence
pourrait étonner, pour ces
équipements que les effets de la
conjoncture, de la mode et des
innovations techniques menacent en
permanence d’'obsolescence. Mais
pas plus qu'une rénovation ou
I'arrivée d'un scanner ne change la
nature de I"hSpital, une
transformation de la décoration ou
I'installation de nouveaux jeux de
lumieres ne fransforme radicalement
ces équipements de distraction
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collective , qui demeurent régis par

des normes temporelles,
géographiques et spatiales
immuables.

Teufeurs.

Photo : Kastor

Fermement encadrée par de
multiples codes administratifs et
sociaux, I'activité s'y concentre sur le
milieu de la nuit en fin de semaine et
Leur
localisation est tout aussi invariable, la

les veilles de jours chémés.

volonté de limiter les nuisances les
confraignant & s'implanter &
distance des habitations ou dans
quelgues Tllots animés des grandes
villes. Enfin, des regles intfangibles en
organisent |'espace, autour d'une
zone centrale dévolue au spectacle
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des danseurs et du DJ (Disc-Jockey) ou des musiciens, de zones périphériques
consacrées d la restauration des corps (bar, salle) et de coulisses pour les activités
privés (toiletftes, parking).

La critique de la fonction de normalisation sociale des équipements collectifs
qu'a développée le Cerfi peut-elle s'appliquer a ces équipements dévolus a la
féte ¢ La réponse parait positive si I'on prolonge I'approche généalogique des
auteurs : la création des bals publics parisiens par le capitalisme bourgeois du
XIxXeme siecle s'est inscrite dans un contexte de conftrdle croissant des pratiques
nocturnes des populations ayant fait « le choix du contretemps » (Delattre, 2000),
notamment par le biais de la mise en place d'un quadrillage nocturne des rues
parisiennes par les forces de sécurité. Ce quadrillage, qui a été perfectionné tout
au long du siecle, a conduit a une nette réduction de la liberté des populations
rétives au sage ordonnancement des temps bourgeois (et notamment les classes
laborieuses, dont la tradition de l'irégularité horaire a longuement résisté a la
discipline du temps industriel). Regroupant les noctambules dans un espace et un
temps donné, le bal public a alors participé au contréle et a la surveillance
exerceée par le pouvoir policier.

Cette fonction de contfrdle est extrémement rigides. Tout client quiles [
d'autant moins visible que ces fransgresseraient, ou qui visiblement ne
équipements collectifs constituent correspondrait pas

des espaces de tolérance —voire de
valorisation— de comportements
d’habitude prohibés ou renvoyés a la
sphere privée (outrances
vestimentaires, flirt ostentatoire,
ivresse féminine...). Ce ne sont pas
pour autant des espaces de liberté
totale. Il n'est qu'a considérer les
normes regissant les comportements
individuels dans ces lieux pour s'en
convaincre : l'ivresse, |'exubérance,
I'exhibition, les avances sexuelles sont
acceptées, mais dans des limites qui
pour éfre tacites n'en sont pas moins

Parade lors d’une rave.

Photo : Kastor

-4-

Annales des Ponts et Chaussées n°® 99, 2001



carto
extrêmement rigides. Tout client qui les transgresseraient, ou qui visiblement ne correspondrait pas

carto


carto
- 4 -


Les équipements de la nuit a I'épreuve de la critique techno

aux normes de I|'équipement, se trouverait immédiatement condamné &
I'exclusion, maintenu a I'extérieur par le personnel ou tenu & I'écart par le reste
de la clientéle.

Pourtant, ces équipements de la nuit ont longtemps paru a I'abri des critiques qui
atteignaient I'ensemble des équipements collectifs, comme si leur fonction de
distraction collective en faisait des objets impropres au questionnement. Ce n'est
qu'avec |'apparition des raves, fétes exirémes nées avec et autour de la
musique techno, dans le paysage de la nuit du début des années quatre-vingt-
dix que s'est opérée une véritable remise en cause du modéle.

LES RAVES ET FREE-PARTIES

Dés leur apparition, les raves sont dénoncées par le milieu des établissements de
nuit, que cette nouvelle concurrence jugée déloyale effraie. Cette réaction
corporatiste face d un mouvement de défection de la clientele trouve alors un
écho favorable chez les pouvoirs publics, qui patissent de la non déclaration des
recettes des raves. La mise en place d'une politique répressive s'opere d’autant
plus aisément que les raves sont assimilées a des lieux de déperdition de la
jeunesse (Ministere de I'Intérieur, 1995). L'incompréhension de I'opinion publique
face a ce phénomene est patente. Vue de I'extérieur, la rave est un spectacle
de bruit et de fureur, dans lequel des centaines voire des milliers de danseurs sont
enfrainés dans une transe collective sur les rythmes d’'une musique répétitive et
assourdissante. La représentation de la rave comme un lieu de consommation de
psychotropes est des lors quasiment systématique. Cetfte assimilation rave /
consommation généralisée de psychotropes fournit une explication simple a une
pratigue étrange et fonde des demandes récurrentes de prohibition de la part
des élus locaux et nationaux. Une telle représentation est cependant largement
discutable, non pas tant parce qu’elle serait totalement infondée mais du fait de
son caractere réducteur. En considérant la rave comme |'expression d'une
dépendance a I'égard de nouvelles molécules psychoactives, on s'inferdit de
comprendre I'émergence et le développement de cette nouvelle forme de féte,
dont le succes témoigne plus sGrement d'un besoin réel, que I'offre traditionnelle
des équipements collectifs ne permet pas de satisfaire.
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Une approche comparative, considérant non plus les raves en elles-mémes mais
relativement au modele traditionnel que représente la boite de nuit parait bien
plus fertile. L'importance des psychotropes se frouve alors immédiatement
relativisée. Les raves ne se différencient en effet que faiblement des boites de
nuit du point de vue des pratiques de leurs publics sur ce critere, mais paraissent
par contre s'opposer terme a terme sur I'ensemble des autres dimensions qui
peuvent étre considérées.

L'opposition la plus évidente est spatiale, les raves fuyant les équipements congus
pour la féte, pour se dérouler dans des lieux originaux et inédits —hangars, friches
industrielles, bases militaires désaffectées, tunnels, carrieres, foréts— qui sont pour
le temps d'une nuit détournés de leur fonction initiale. Squatters temporaires, les
organisateurs ne formulent pas de demande d'autorisation préalable auprées des
propriétaires des sites investis ou des autorités. Le lieu de la féte est donc tenu
secret jusqu’au dernier moment, pour n'étre révélé qu’a un public d'initiés par le
bicis de divers réseaux d'information (messageries vocales, sites ou listes de
diffusion internet). Cette clandestinité débouche sur une temporalité atypique,
les participants affluant sur le lieu de la féte au milieu de la nuit au terme d'un
parcours souvent chaotique, plus proche du jeu de piste que du simple
déplacement, pour n'en repartir qu'au petit matin. A certaines occasions, les
raves s'étendent méme sans discontinuer sur plusieurs jours. On pourrait prolonger
la description en opposant point par point les caractéristiques de la rave au
modele fraditionnel de la boite de nuit et aux normes qui le régissent: a la
logigue commerciale des équipements s'oppose la gratuité de I'acces a la rave
et la modicité du prix des boissons; au respect des lois et reglements
administratifs s'oppose le jeu de la transgression (libre circulation de substances
prohibées, non déclaration des recettes, accueil du public dans des lieux ne
respectant pas les normes de sécuriteé) ; au « zoning » interne de la boite dans
laguelle des fonctions précises sont dévolues aux différents sous-espaces se
substitue une appropriation évolutive du lieu de la rave par ses participants dont
les pratiques en définissent les fonctions. Enfin, en poussant leurs corps au deld de
leurs limites, les participants des raves témoignent d'un culte de la performance
(Enrenberg, 1991) qui est loin d'étre général en boite de nuit: en rave, le corps
est I'objet d'une mise a I'épreuve autocentrée quand, en boite de nuit, c'est
dans le regard des autres que s'opere cette mise a I'épreuve.
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Dancefloor au petit matin.

Photo : Kastor

La clandestinité, la temporalité décalée, le détournement éphémere de lieux
abandonnés, les pratiques de dépassement de soi font de la rave un
phénomene de transgression spectaculaire. Absente des préoccupations initiales
du mouvement techno, qui ne se souciait que de faire la féte, cette recherche
de fransgression appardit désormais structurante de la rave, notamment dans sa
forme la plus radicale, la free party (pour « féte libre » et « féte gratuite n). A
I'image du mouvement hippy des années soixante et soixante-dix dont il partage
les valeurs de non-violence, de liberté en tout domaine, de vie en communauté
et de rejet de la société de consommation, le mouvement techno apparait donc
porteur d’'un message de rupture avec le systeme, méme s'il se contente d'une
traduction en acte éphémere. L'espace d'une nuit, dans un lieu squatté et
détourné de ses fonctions, les participants font la féte suivant leurs regles, pour
partager une expérience de libération corporelle et de fusion collective qui n'a
pas d’'équivalent dans les équipements dévolus a la pratique de la danse
(Fontaine et Fontana, 1996).
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C'est dans cetfte dimension spectaculaire de la fransgression qu'il faut
probablement trouver I'origine de la répression des raves par les forces de |'ordre,
dont la virulence ne peut s'expliquer ni par I'importance du phénomeéne (somme
toute marginal en terme de public touché) ni par la consommation de
psychotropes (qui tend a se généraliser dans I'ensemble des espaces de féte).
Plus sGrement, la répression n'est qu'une réaction au caractere spectaculaire de
la tfransgression, qui tourne en ridicule un dispositif de contrdle fondé sur des
normes que |'évolution de la société a rendu obsoletes. C'est dans cette
perspective qu'il faut considérer I'assouplissement de la répression des raves
annoncée par une circulaire interministérielle de I'Intérieur, de la Défense, de la
Culture et de la communication de 1998. Ne pouvant imposer leurs regles, les
pouvoirs publics ont d0 négocier avec une partie du mouvement techno. La
reconnaissance et la plus grande tolérance ainsi accordée aux rassemblements
techno n'est que la contrepartie de leur normalisation : déclaration préfectorale,
mise en place de dispositifs de sécurité...

Les raves fonctionnent donc comme des révélateurs d’'une crise de Iégitimité (et
de capacité) du pouvoir & imposer des normes aux individus, qui oblige les
pouvoirs publics d négocier en permanence les modalités d’'application de leurs
propres regles. Le principe de normalisation sociale qui sous-tendait, pour le Cerfi,
les équipements collectifs tend donc a s'effondrer. Il paradit cependant difficile de
considérer que les équipements collectifs que sont les boites de nuit vacillent sur
leurs fondations. La crise qu’elles ont connu au début des années quatre-vingt-dix
(baisse de la fréquentation, fermetures d’'établissements) a laissé place a une
période faste, alors que les raves entraient dans une dynamiques bien plus
incertaine qui fait douter de leur avenir. Les raves ne sont pas menacées par la
répression, dont elles ont toujours été victimes et savent parfaitement
s'Taccommoder, ni pas I'évolution de la mode, mais au contraire par leur
banalisation dans des fétes techno commerciales et leur rappropriation par les
équipements collectifs. Aprés une période de déstabilisation, les boites de nuits
ont en effet parfaitement su se transformer en récupérant de nombreux éléments
qui avaient assuré le succes des raves, des horaires de fonctionnement a la
musique diffusée en passant par les codes graphiques (supports promotionnels)
et esthétique (décoration intérieure).
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Témoignant d'une solide capacité d'adaptation de leur service a la demande
sociale par la récupération de la critique qui leur était adressée au tfravers des
raves, les équipements collectifs que sont les boites de nuits sont loin d’'étre
frappés d'obsolescence. Si I'on s’en tient d ce seul exemple, c'est la grille
d'analyse du Cerfi qui parait par contre obsoléte : ne pouvant plus imposer leurs
normes, les équipements collectifs paraissent désormais contraints de les
renégocier avec les usagers, sous peine de voir ces derniers faire défection. B
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