
 P our l’immense majorité de ceux 
qui fréquentent les Alpes sans y 
habiter, l’expérience de la montagne, 

surtout l’hiver, commence par un sérieux 
embouteillage, quelque part sur une 
autoroute de piémont, ou à un nœud 
célèbre pour ses pics d’encombrement et 
de pollution, qu’il s’appelle Montmélian, 
Tallard ou Sallanches. Et pour tous les 
Alpins à l’année, l’automobile demeure 
vitale au quotidien.
Du point de vue de la dépendance 
automobile, c’est-à-dire de la place qu’elle 
occupe forcément dans les déplacements et 
la mobilité, on peut dire : villes et montagnes, 
même combat. Des deux côtés, on cherche 
et on développe depuis quelques décennies 
des alternatives. Et des deux côtés, on 
constate que la fameuse « part modale » 
(la place de la solution automobile dans 
l’ensemble des types de déplacements) 
ne bouge pas beaucoup, malgré toutes 
les innovations. La première d’entre elles 
consiste à ôter la voiture de l’espace public 
de la station, comme de la ville en général. 
La piétonnisation est apparue dans les villes 

occidentales – d’abord en Allemagne et aux 
États-Unis – à la toute fin des années 1950, 
avant de prendre de l’altitude dans les 
Alpes. À partir de la création d’Avoriaz, 
en 1967, première station sans voiture 
– idée révolutionnaire à l’époque –, se sont 
développées d’autres offres du même type, 
plus ou moins abouties. Une dizaine de 
stations en France – Les Karellis, Flaine, 
Belle-Plagne, Le Corbier, etc. –, une demi-
douzaine en Suisse – Zermatt, Évolène, 
Belalp, etc. –, plus rarement en Italie. 
C’est aussi l’époque de la piétonnisation 
des centres-villes, surtout les cœurs les 
plus anciens. Mais des deux côtés, en 
montagne comme en plaine, convenons 
que le mouvement est resté minoritaire 
en nombre de sites concernés et très 
circonscrit pour chacun d’eux.

En haut commE En bas,  
lE mêmE cassE-têtE

Que faire des voitures qui n’entrent plus 
au cœur de la station ou de la ville ? À 

quel niveau les arrêter et où les stocker ? 
En pied de montée, comme en entrée 
d’agglomération, au risque de saturer 
déjà les vallées alpines ou les régions 
urbaines ? Ou plus en amont dans le 
système de mobilité, pour éloigner le 
problème et ses impacts ? Mais à condition 
d’offrir quelle alternative massive et 
complète ? Ces questions sont aussi bien 
celles de la région parisienne que celles 
de la Tarentaise, du Lyonnais que du 
Chamoniard ! L’association Mountain 
Riders promeut un éco-guide des stations 
touristiques pour montrer qu’on peut ici et 
là profiter de la montagne sans véhicule, 
et la SNCF vend sept stations « accessibles 
en train », ce qui signifie pour la plupart 
un trajet final assez conséquent… en car, 
avec le reste du flux automobile. En haut 
comme en bas, même casse-tête : l’accès, 
la sécurité, puis le stationnement, la 
pollution et ses pics. Une vallée alpine lors 
d’un week-end de chassé-croisé d’hiver a 
tout des abords du périphérique parisien 
un lundi matin, à la seule différence 
que le manteau neigeux peut, le cas 
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Que seraient les Alpes sans la voiture ? Que seraient nos vies sans voiture ? 
Sommes-nous en capacité, ou tentés, d’entrer dans une ère post-automobile ?
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échéant, permettre de mesurer à l’œil 
la pollution aux particules fines.
Mais à bien y regarder justement, la 
comparaison s’arrête là et, même si 
les bouquets de solutions sont souvent 
les mêmes, les problèmes générés par 
l’automobile ne sont pas tout à fait les 
mêmes dans et hors des Alpes. Il s’y 
combine deux paroxysmes : la saturation 
au moment des pics de fréquentation, 
qui fait de l’invasion automobile un 
cauchemar répété, et la fragilité des 
solutions de déplacement le reste du 
temps, qui fait de la voiture individuelle 
une quasi-condition de survie. Les Alpes 
partagent le premier sujet avec tous les 
sites touristiques, notamment balnéaires, 
et le second avec la plupart des situations 
de ruralité.
Les Alpes ne se résument pas à leurs 
stations de ski, mais que faire durant la 
petite dizaine de week-ends où, à cause 
des accès aux stations, il ne fait pas bon 
sortir de chez soi si on est alpin, tant la 
voiture a envahi la montagne, du moins 
ses vallées et ses cols ? Pour être sincère, on 
n’a pas trouvé la solution. On ne renonce 
pas à faire face à la démesure de l’assaut, 

mais la première réponse 
c’est… la patience, 
vertu montagnarde ! 
Ap rè s  t ou t ,  que 
sont les 180 km de 
bouchons d’un chassé-

croisé alpin de février quand on vit par 
ailleurs au quotidien les 250 à 300 km 
d’embouteillages cumulés chaque matin 
en région parisienne, et que la France 
entière peut aller au-delà des 700 km de 
routes engluées un 15 août ? On appelle 
cela pudiquement l’autorégulation, sans 
jeu de mots sur le préfixe. 

Homo alpinus 
automobilis

L’autre réponse est ce qu’on appelle le 
« chrono-aménagement », c’est-à-dire la 
tentative d’étaler les flux dans le temps, 
plutôt que de laisser croire qu’il faut encore 
et toujours élargir le tube dans lequel ils 
s’engouffrent et s’étouffent. Les villes misent 
beaucoup sur le chrono-aménagement et 
le chrono-urbanisme, parce que lorsque 
l’espace est saturé, ce sont les pratiques 
qu’il faut changer et, en premier lieu, les 
emplois du temps qui deviennent le sujet 
majeur de la gestion de… l’espace. 
Loin des Alpes, dans les stations littorales 
aquitaines à moins d’une heure de Bordeaux, 
on ne sait plus comment faire face aux 
beaux week-ends d’été, lorsque se cumulent 
la fréquentation touristique et les citadins 
girondins en quête d’eau et de fraîcheur. 
Un site saturé doit-il être raisonnablement 
fermé en amont de son accès, et les visiteurs 
orientés ailleurs, mais où ? À méditer dans 
les Alpes…
À l’opposé de ces pics touristiques, le 

quotidien de la mobilité hors 
saison est plutôt celui d’une 
lutte individuelle et souvent 
solitaire, plus ou moins 

aiguë, pour maintenir les capacités de se 
déplacer, malgré l’état des routes, la météo, 
le coût du carburant, ou la précarité d’un 
véhicule vieillissant. Contrairement à une 
idée répandue, l’Homo automobilis est un 
rural et un montagnard bien plus qu’un 
urbain ou un citadin. Le problème ici n’est 
pas de même nature que précédemment. 
Plus qu’environnemental et écologique, il 
est social et économique. La mobilité est 
probablement le domaine où s’expriment 
le plus vivement les inégalités au sein 
d’une société enjointe au mouvement en 
permanence. On le savait avant les Gilets 
jaunes, on n’est pas près de l’oublier 
depuis. L’enjeu cette fois n’est pas du tout 
d’éloigner la voiture de la montagne et de 
s’en émanciper par d’autres moyens de 
transport, c’est au contraire d’en organiser 
plus collectivement les usages, pour passer 
de l’outil solitaire à l’outil solidaire, du 
moyen personnel au moyen partagé. 
Là encore, les réponses par l’organisation 
tendent à l’emporter sur les réponses par 
les infrastructures. Il faut certes des routes 
et, par conséquent, des travaux pour les 
maintenir dans un milieu naturellement 
hostile, mais il faut surtout de nouveaux 
comportements à l’égard du bien propriétaire 
majeur qu’est la voiture, et des mises en 
relations pragmatiques ou numériques pour 
refaire du collectif avec de l’individuel.
« Je t’aime moi non plus », « ni avec toi, 
ni sans toi » : le couple Alpes-voiture, 
comme le couple ville-voiture, est de ceux 
qui font la réalité de nos sociétés et de 
leurs contradictions. Pour combien de 
temps encore ? Il y a toujours un après, et 
la voiture de demain ne sera pas la voiture 
d’aujourd’hui. Mais les Alpes demeureront, 
de même que les nécessités d’y accéder 
et de s’y déplacer. Avant d’atteindre les 
crêtes et les cimes, nous avons, de préférence 
collectivement, à répondre à ces défis. 
C’est aussi cela la condition alpine, et du 
point de vue de la mobilité, elle est très 
comparable à d’autres conditions de vie 
hors des massifs de montagnes. 

« JE t’AimE moi non PLuS », « ni AvEc toi, 
ni SAnS toi » : LE couPLE ALPES-voiturE 
ESt dE cEux qui font LA réALité dE noS 
SociétéS Et dE LEurS contrAdictionS.


