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LLEESS  EEQQUUIIPPEEMMEENNTTSS  DDEE  LLAA  NNUUIITT
AA  LL’’EEPPRREEUUVVEE  DDEE  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  TTEECCHHNNOO

Renaud EPSTEIN

POUR LES RAVES, CES SOIREES CONSACREES A LA MUSIQUE TECHNO,

ORGANISEES DANS DES ESPACES DESAFFECTES (AERODROMES, HANGARDS,

CARRIERES …) INVESTIS POUR UN OU DEUX SOIRS PUIS DELAISSES,

L’EVENEMENT PRIME SUR L’EQUIPEMENT. LOIN D’ETRE DES MENACES POUR

LES EQUIPEMENTS TRADITIONNELS DE LA FETE DES BOITES DE NUIT AUQUELS

ELLES S’OPPOSENT, LES RAVES LEUR ONT PERMIS DE S’ADAPTER AUX

EVOLUTIONS DE LA DEMANDE LOCALE.

u début des années soixante-dix, une critique radicale du modèle de
l’équipement collectif est opérée par les chercheurs du Cerfi dans un
rapport célèbre sur la généalogie des « équipements du pouvoir »

(Fourquet et Murard, 1973). En déconstruisant ce modèle, leur travail sur l’histoire
des villes, des territoires et des équipements collectifs, qui s’inscrit dans le droit fil
des œuvres de Michel Foucault sur la mise en place d’une société disciplinaire,
aboutit à une remise en cause globale du discours de l’État sur sa politique
d’équipement.

Cette politique, soulignent les auteurs, repose « sur le postulat que les individus-
familiaux ressentent des besoins, que le capital les satisfait à travers la loi de la
valeur et des mécanismes du marché, et que l’État fait respecter les règles du jeu
et prend en charge la satisfaction des besoins non remplis par le capitalisme ». Le
Commissariat Général du Plan formalise cette approche dans le IVème Plan de
développement économique et social (1962-1965), où le terme « équipement
collectif » apparaît pour la première fois. La distinction est alors opérée entre
d’une part la consommation individuelle préfigurée par la société de
consommation à l’américaine, qui correspondrait à de faux besoins (suivant les
termes du Plan, la consommation individuelle « se tourne à la longue vers la
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satisfaction de besoins futiles ») et d’autre part la consommation collective, qui
viendrait satisfaire de vrais besoins. Cette distinction fonde une politique
d’équipement par laquelle l’Etat vient prendre en charge de vrais besoins
inassouvis par le marché.

Faisant éclater la distinction entre vrais et faux besoins, qui sont construits les uns
comme les autres de toute pièces par le pouvoir dominant, l’analyse du Cerfi
renverse le postulat fondateur de cette politique d’équipement : le besoin n’est
pas « l’élément subjectif que les équipements collectifs cherchent à satisfaire,
mais l’élément objectif de l’assujettissement ». Autrement dit, loin de construire un
envers de la société de consommation en satisfaisant des besoins réels des
individus, les équipements collectifs sont des outils au service de l’activité de
normalisation sociale de l’Etat capitaliste.

L’approche et la terminologie sont celles de l’époque. Depuis lors, les critiques du
modèle d’action publique que constitue l’équipement se sont multipliées,
prenant une force croissante à mesure du déplacement de leur origine, du
monde de la recherche vers la société civile. Car c’est désormais de là que
viennent les remises en cause les plus déstabilisantes des équipements collectifs,
qu’ils soient structurants ou de proximité. D’un côté, la création de nouvelles
infrastructures se heurte au syndrome du NIMBY (Not In My Backyard), qui se
manifeste dans l’opposition quasi-systématique de groupes d’habitants aux
projets d’implantation qui menacent leur cadre de vie (Jobert, 1998). De l’autre,
les équipements sportifs, culturels, sociaux, sanitaires et éducatifs pâtissent de
phénomènes de désaffection, liés à la différenciation croissante de l’offre de
services (publique et privé) qui rencontre et renforce les logiques de distinction
sociale des populations.

Ce changement d’attitude des populations à l’égard des équipements collectifs
—de la loyauté à la protestation et la désaffection (Hirschmann, 1970)— conduit
à s’interroger sur la capacité actuelle des équipements collectifs à jouer le rôle
de normalisation sociale que le Cerfi dénonçait. Les analyses structuralistes du
Cerfi auraient-elles perdu toute pertinence, devenant de simples traces
historiques des conflits et interrogations qui traversaient les sciences sociales et le
ministère de l’Équipement lorsque s’est amorcé le dialogue entre les premières et
le dernier ? C’est cette question qu’on se propose ici de discuter, à partir d’une
brève histoire des équipements collectifs dédiés à la pratique des danses
populaires, en suivant là une « intervention militante » de Gilles Deleuze
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retranscrite dans les Equipements du pouvoir, qui appuyait son propos sur
l’exemple des dancings à la campagne.

DDAANNCCIINNGGSS  EETT  DDIISSCCOOTTHHEEQQUUEESS

Les dancings, que l’on nommerait
plutôt aujourd’hui discothèques,
night-clubs —voire simplement
clubs— ou boites de nuit, trouvent
leur origine dans les bals publics qui
avaient vu le jour à Paris sous la
monarchie de Juillet (Gasnault, 1986).
L’évolution continue de la
dénomination de ces équipements
ne peut masquer leur permanence,
tant du point de vue du besoin
auquel ils répondent (la distraction
collective, besoin que seul le plus
extrême rigorisme conduirait à
qualifier de futile) que de l’unité de
production qu’ils constituent (un
appareillage technique complexe
assurant la diffusion publique de
musique, de lumières et de boissons).
L’affirmation de la permanence
pourrait étonner, pour ces
équipements que les effets de la
conjoncture, de la mode et des
innovations techniques menacent en
permanence d’obsolescence. Mais
pas plus qu’une rénovation ou
l’arrivée d’un scanner ne change la
nature de l’hôpital, une
transformation de la décoration ou
l’installation de nouveaux jeux de
lumières ne transforme radicalement
ces équipements de distraction

Teufeurs.
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collective , qui demeurent régis par
des normes temporelles,
géographiques et spatiales
immuables.

Fermement encadrée par de
multiples codes administratifs et
sociaux, l’activité s’y concentre sur le
milieu de la nuit en fin de semaine et
les veilles de jours chômés. Leur
localisation est tout aussi invariable, la
volonté de limiter les nuisances les
contraignant à s’implanter à
distance des habitations ou dans
quelques îlots animés des grandes
villes. Enfin, des règles intangibles en
organisent l’espace, autour d’une
zone centrale dévolue au spectacle 
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des danseurs et du DJ (Disc-Jockey) ou des musiciens, de zones périphériques
consacrées à la restauration des corps (bar, salle) et de coulisses pour les activités
privés (toilettes, parking).

La critique de la fonction de normalisation sociale des équipements collectifs
qu’a développée le Cerfi peut-elle s’appliquer à ces équipements dévolus à la
fête ? La réponse paraît positive si l’on prolonge l’approche généalogique des
auteurs : la création des bals publics parisiens par le capitalisme bourgeois du
XIXème siècle s’est inscrite dans un contexte de contrôle croissant des pratiques
nocturnes des populations ayant fait « le choix du contretemps » (Delattre, 2000),
notamment par le biais de la mise en place d’un quadrillage nocturne des rues
parisiennes par les forces de sécurité. Ce quadrillage, qui a été perfectionné tout
au long du siècle, a conduit à une nette réduction de la liberté des populations
rétives au sage ordonnancement des temps bourgeois (et notamment les classes
laborieuses, dont la tradition de l’irrégularité horaire a longuement résisté à la
discipline du temps industriel). Regroupant les noctambules dans un espace et un
temps donné, le bal public a alors participé au contrôle et à la surveillance
exercée par le pouvoir policier.

Cette fonction de contrôle est
d’autant moins visible que ces
équipements collectifs constituent
des espaces de tolérance —voire de
valorisation— de comportements
d’habitude prohibés ou renvoyés à la
sphère privée (outrances
vestimentaires, flirt ostentatoire,
ivresse féminine…). Ce ne sont pas
pour autant des espaces de liberté
totale. Il n’est qu’à considérer les
normes régissant les comportements
individuels dans ces lieux pour s’en
convaincre : l’ivresse, l’exubérance,
l’exhibition, les avances sexuelles sont
acceptées, mais dans des limites qui
pour être tacites n’en sont pas moins

 

Parade lors d’une rave.
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aux normes de l’équipement, se trouverait immédiatement condamné à
l’exclusion, maintenu à l’extérieur par le personnel ou tenu à l’écart par le reste
de la clientèle.

Pourtant, ces équipements de la nuit ont longtemps paru à l’abri des critiques qui
atteignaient l’ensemble des équipements collectifs, comme si leur fonction de
distraction collective en faisait des objets impropres au questionnement. Ce n’est
qu’avec l’apparition des raves, fêtes extrêmes nées avec et autour de la
musique techno, dans le paysage de la nuit du début des années quatre-vingt-
dix que s’est opérée une véritable remise en cause du modèle.

LLEESS  RRAAVVEESS  EETT  FFRREEEE--PPAARRTTIIEESS

Dès leur apparition, les raves sont dénoncées par le milieu des établissements de
nuit, que cette nouvelle concurrence jugée déloyale effraie. Cette réaction
corporatiste face à un mouvement de défection de la clientèle trouve alors un
écho favorable chez les pouvoirs publics, qui pâtissent de la non déclaration des
recettes des raves. La mise en place d’une politique répressive s’opère d’autant
plus aisément que les raves sont assimilées à des lieux de déperdition de la
jeunesse (Ministère de l’Intérieur, 1995). L’incompréhension de l’opinion publique
face à ce phénomène est patente. Vue de l’extérieur, la rave est un spectacle
de bruit et de fureur, dans lequel des centaines voire des milliers de danseurs sont
entraînés dans une transe collective sur les rythmes d’une musique répétitive et
assourdissante. La représentation de la rave comme un lieu de consommation de
psychotropes est dès lors quasiment systématique. Cette assimilation rave /
consommation généralisée de psychotropes fournit une explication simple à une
pratique étrange et fonde des demandes récurrentes de prohibition de la part
des élus locaux et nationaux. Une telle représentation est cependant largement
discutable, non pas tant parce qu’elle serait totalement infondée mais du fait de
son caractère réducteur. En considérant la rave comme l’expression d’une
dépendance à l’égard de nouvelles molécules psychoactives, on s’interdit de
comprendre l’émergence et le développement de cette nouvelle forme de fête,
dont le succès témoigne plus sûrement d’un besoin réel, que l’offre traditionnelle
des équipements collectifs ne permet pas de satisfaire.
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Une approche comparative, considérant non plus les raves en elles-mêmes mais
relativement au modèle traditionnel que représente la boite de nuit paraît bien
plus fertile. L’importance des psychotropes se trouve alors immédiatement
relativisée. Les raves ne se différencient en effet que faiblement des boites de
nuit du point de vue des pratiques de leurs publics sur ce critère, mais paraissent
par contre s’opposer terme à terme sur l’ensemble des autres dimensions qui
peuvent être considérées.

L’opposition la plus évidente est spatiale, les raves fuyant les équipements conçus
pour la fête, pour se dérouler dans des lieux originaux et inédits —hangars, friches
industrielles, bases militaires désaffectées, tunnels, carrières, forêts— qui sont pour
le temps d’une nuit détournés de leur fonction initiale. Squatters temporaires, les
organisateurs ne formulent pas de demande d’autorisation préalable auprès des
propriétaires des sites investis ou des autorités. Le lieu de la fête est donc tenu
secret jusqu’au dernier moment, pour n’être révélé qu’à un public d’initiés par le
biais de divers réseaux d’information (messageries vocales, sites ou listes de
diffusion internet). Cette clandestinité débouche sur une temporalité atypique,
les participants affluant sur le lieu de la fête au milieu de la nuit au terme d’un
parcours souvent chaotique, plus proche du jeu de piste que du simple
déplacement, pour n’en repartir qu’au petit matin. A certaines occasions, les
raves s’étendent même sans discontinuer sur plusieurs jours. On pourrait prolonger
la description en opposant point par point les caractéristiques de la rave au
modèle traditionnel de la boite de nuit et aux normes qui le régissent : à la
logique commerciale des équipements s’oppose la gratuité de l’accès à la rave
et la modicité du prix des boissons ; au respect des lois et règlements
administratifs s’oppose le jeu de la transgression (libre circulation de substances
prohibées, non déclaration des recettes, accueil du public dans des lieux ne
respectant pas les normes de sécurité) ; au « zoning » interne de la boite dans
laquelle des fonctions précises sont dévolues aux différents sous-espaces se
substitue une appropriation évolutive du lieu de la rave par ses participants dont
les pratiques en définissent les fonctions. Enfin, en poussant leurs corps au delà de
leurs limites, les participants des raves témoignent d’un culte de la performance
(Ehrenberg, 1991) qui est loin d’être général en boite de nuit : en rave, le corps
est l’objet d’une mise à l’épreuve autocentrée quand, en boite de nuit, c’est
dans le regard des autres que s’opère cette mise à l’épreuve.
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Dancefloor au petit matin.

Photo : Kastor

La clandestinité, la temporalité décalée, le détournement éphémère de lieux
abandonnés, les pratiques de dépassement de soi font de la rave un
phénomène de transgression spectaculaire. Absente des préoccupations initiales
du mouvement techno, qui ne se souciait que de faire la fête, cette recherche
de transgression apparaît désormais structurante de la rave, notamment dans sa
forme la plus radicale, la free party (pour « fête libre » et « fête gratuite »). A
l’image du mouvement hippy des années soixante et soixante-dix dont il partage
les valeurs de non-violence, de liberté en tout domaine, de vie en communauté
et de rejet de la société de consommation, le mouvement techno apparaît donc
porteur d’un message de rupture avec le système, même s’il se contente d’une
traduction en acte éphémère. L’espace d’une nuit, dans un lieu squatté et
détourné de ses fonctions, les participants font la fête suivant leurs règles, pour
partager une expérience de libération corporelle et de fusion collective qui n’a
pas d’équivalent dans les équipements dévolus à la pratique de la danse
(Fontaine et Fontana, 1996).

carto


carto
- 7 -



Les équipements de la nuit à l’épreuve de la critique techno

Annales des Ponts et Chaussées n° 99, 2001

C’est dans cette dimension spectaculaire de la transgression qu’il faut
probablement trouver l’origine de la répression des raves par les forces de l’ordre,
dont la virulence ne peut s’expliquer ni par l’importance du phénomène (somme
toute marginal en terme de public touché) ni par la consommation de
psychotropes (qui tend à se généraliser dans l’ensemble des espaces de fête).
Plus sûrement, la répression n’est qu’une réaction au caractère spectaculaire de
la transgression, qui tourne en ridicule un dispositif de contrôle fondé sur des
normes que l’évolution de la société a rendu obsolètes. C’est dans cette
perspective qu’il faut considérer l’assouplissement de la répression des raves
annoncée par une circulaire interministérielle de l’Intérieur, de la Défense, de la
Culture et de la communication de 1998. Ne pouvant imposer leurs règles, les
pouvoirs publics ont dû négocier avec une partie du mouvement techno. La
reconnaissance et la plus grande tolérance ainsi accordée aux rassemblements
techno n’est que la contrepartie de leur normalisation : déclaration préfectorale,
mise en place de dispositifs de sécurité…

Les raves fonctionnent donc comme des révélateurs d’une crise de légitimité (et
de capacité) du pouvoir à imposer des normes aux individus, qui oblige les
pouvoirs publics à négocier en permanence les modalités d’application de leurs
propres règles. Le principe de normalisation sociale qui sous-tendait, pour le Cerfi,
les équipements collectifs tend donc à s’effondrer. Il paraît cependant difficile de
considérer que les équipements collectifs que sont les boites de nuit vacillent sur
leurs fondations. La crise qu’elles ont connu au début des années quatre-vingt-dix
(baisse de la fréquentation, fermetures d’établissements) a laissé place à une
période faste, alors que les raves entraient dans une dynamiques bien plus
incertaine qui fait douter de leur avenir. Les raves ne sont pas menacées par la
répression, dont elles ont toujours été victimes et savent parfaitement
s’accommoder, ni pas l’évolution de la mode, mais au contraire par leur
banalisation dans des fêtes techno commerciales et leur rappropriation par les
équipements collectifs. Après une période de déstabilisation, les boites de nuits
ont en effet parfaitement su se transformer en récupérant de nombreux éléments
qui avaient assuré le succès des raves, des horaires de fonctionnement à la
musique diffusée en passant par les codes graphiques (supports promotionnels)
et esthétique (décoration intérieure).
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Témoignant d’une solide capacité d’adaptation de leur service à la demande
so
ra
fr
d
n
re
ciale par la récupération de la critique qui leur était adressée au travers des
ves, les équipements collectifs que sont les boites de nuits sont loin d’être

appés d’obsolescence. Si l’on s’en tient à ce seul exemple, c’est la grille
’analyse du Cerfi qui paraît par contre obsolète : ne pouvant plus imposer leurs
ormes, les équipements collectifs paraissent désormais contraints de les
négocier avec les usagers, sous peine de voir ces derniers faire défection.
Annales des Ponts et Chaussées n° 99, 2001
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